A cenxc qui ressentent encore
de grands frissons
a léconte

de ’hymne national tunisien






1% édition — Dépot 1égal : D/2021/9945/1
ISBN 978-2-930403-01-4
© Khémais GHARBI
© Editions Mémoires ’Hommes

1050 Bruxelles

E-mail : editions.memoires.dhommes@gmail.com

Ce roman a été écrit a partir de faits réels, survenus la fameuse jour-
née du 14 janvier 2011, a Tunis, auxquels ont pris part I'auteur et son fils.
Tous les personnages sont réels, bien que I’écriture soit romancée. Certains
noms de personnes ont été remplacés par des noms d’emprunt afin de pré-
server leur anonymat. Pour tous les autres personnages toute ressemblance
avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.



DU MEME AUTEUR
VOICI LA CLEF DU MONDE ARABE
VERSION NEERLANDAISE
SLEUTEL VOOR DE ARABISCHE WERELD
EDITE PAR SWISSAIR

FENETRE SUR LA BELGIQUE
VERSION NEERLANDAISE
BELGIE IN DE KIJKER
EDITE A COMPTE D’AUTEUR

ALICE ET LE PRINCE DES TENEBRES
NOUVELLE — ATELIER D’ECRITURE

UNE PARCELLE DE LUMIERE
EDITIONS MEMOIRES D’HOMMES

LIBERTE & SOLITUDE
TENIR BON, TENIR TETE,
TENIR SON RANG
SES « POST-IT » ETAIENT SON HERITAGE
EDITIONS MEMOIRES D’HOMMES

DANS I’(EIL DU CYCLONE
A IOCCASION DU 10° ANNIVERSAIRE
DU « PRINTEMPS ARABE »
EDITIONS MEMOIRES D’HOMMES

La loi belge du 22 mars 1886 sur la propriété intellectuelle interdit les copies
ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation
ou reproduction partielle ou intégrale faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de "auteur ou de ses ayants droit, est illicite et consti-
tue une contrefacon sanctionnée par la loi.



Khémais Gharbi

Dans I’ceil du cyclone

RECIT ROMANCE
DE LA JOURNEE DU 14 JANVIER 2011
A TUNIS






La politique ce n’est qu'une certaine fagon

d'agiter le peuple avant de s'en servir.

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord.



« Le courage est le juste milien

entre la peur et l'andace »

Aristote



-1-

Je suis assis dans mon bureau en train de vaquer a mes
travaux habituels, profitant des deux derniers jours qui nous
restent en Tunisie pour avancer dans la rédaction d’une auto-
biographie captivante. Elle m’a été confiée par un ancien
officier de 'armée belge, a la retraite, lequel a vécu Poccupa-
tion de la Belgique par 'armée allemande en 1940, alors en
mission commandée.

— Papa, je voudrais aller a la manifestation d’aujourd’hui
devant le ministére de I'Intérieur. Je viens de la voir sur une
chaine de télévision qui la diffuse en direct.

Karim se tient toujours debout devant moi et montre
son impatience.

Que lui répondre ? Les minutes passent trop vite pour
celui qui doit sortir de son indécision et réfléchir a une solu-
tion urgente.

Quels mots pourraient le convaincre de renoncer a son
projet ? Comment lui rappeler qu’on était venu en Tunisie pour
participer aux journées musicales de Carthage, et pour nous
ressourcet, par la méme occasion, et non pas pour faire de la
politique ? Pour moi, cela aurait été facile de répondre positi-
vement a sa demande s’il n’y avait pas eu toutes ces violences



qui se déroulent continuellement depuis plusieurs semaines,
partout dans le pays, et surtout si elles n’avaient pas cet effet
malsain sur état psychologique de notre fils.

En effet, Moune et moi étions déja au lit hier quand
on a entendu larrivée de Karim, vers une heure du matin. 1l
nous avait informés dans I'apres-midi qu’il allait rencontrer
au centre-ville de Tunis des artistes et une journaliste, Noura
Guerrnati, laquelle lui avait consacré une bonne critique dans
un grand quotidien pour sa prestation a la salle Ibn Rachik. Il
nous avait aussi prévenus qu’il allait rentrer tard a .a Marsa.

En Pentendant monter les escaliers pour regagner sa
chambre je me suis dit : « Ouf, il est a la maison ». Je réagissais
comme le faisait jadis Ommi quand mon frére ainé, Othman,
rentrait tard pendant les troubles qui avaient précédé I'indé-
pendance de la Tunisie, en 1956. Comme elle, je suis incapable
de dormir tant que tout le monde n’est pas rentré a la maison
et qu’il se déroule des événements graves dans le pays.

J’étais donc rassuré par son retour, dans ces jours d’ins-
tabilité inquiétante. J’ai 6té mes lunettes, déposé mon livre et
éteint la lumiere pour apprivoiser le sommeil. En tirantle drap
sur moi je m’étais dit : « Plus que quarante-huit heures a tenir
avant de rentrer a Bruxelles et nous ¢loigner de cette pou-
driere ! » Mais quelques instants plus tard, juste au moment ou
le sommeil commengait a venir, j’ai entendu des petits coups
discrets sur la porte de notre chambre, suivis de la voix de
Karim, qui appelait :

— Papa, tu dors ?

J’ai aussitot rallumé la lampe de chevet, tout en répondant
a sa question par la négative. Je me suis ensuite levé, suivi de
Moune qui s’était entre-temps réveillée en entendant ce court

échange. Comme moi, elle avait compris a la voix de Karim que
quelque chose n’allait pas. Apres cet appel inquiétant, elle avait
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mis sa robe de chambre pour aller aux nouvelles. En ouvrant
la porte, je constatai que le visage de mon fils était bouleversé.
Les battements de mon cceur s’accélérerent et je m’empressai
de lui demander la cause de cette agitation.

— Papa, me dit Karim en éclatant en sanglots, nous
sommes des laches. Pendant qu’on dort paisiblement dans nos
lits douillets, il y a des gens qui meurent, partout en Tunisie.
C’est plus grave que tu ne le crois. Tout le pays est en train de
se soulever contre la dictature | Personne ne doit rester indif-
férent pendant qu’on torture, qu’on tue et qu'on massacre.

Mesurant ce qu’il venait de nous dire, Moune et moi
I'avions invité a descendre au salon pour en patler plus calme-
ment. Assis face a nous, Karim avait exprimé ce qu’il ressentait
au plus profond de lui-méme et qui le mettait dans cet état.
Karim avait d’abord comprimé ses émotions, reprit petit a petit
son souffle, puis il nous avait relaté sa rencontre au centre-ville.

— Nous nous sommes donné rendez-vous, la journa-
liste et moi, dans le hall d’un ’hotel de I'avenue Bourguiba,
a Tunis. Des son arrivée elle m’a demandé d’extraire la puce
de mon téléphone portable pour une question de sécurité, ce
qui d’emblée m’a mis mal a laise. On est ensuite monté au
dixieme étage pour retrouver des artistes et d’autres personnes
que je ne connaissais pas. La, dans une atmosphere de plomb,
ils nous ont donné des informations sur les dizaines de mani-
festants morts dans tout le pays.

— Cela ne peut pas continuer, papa. Il y a des fortunes
qui se sont construites sur le dos de NOTRE peuple !

Moune et moi l'avions écouté, avec empathie, en évi-
tant de le contrarier. Cependant nous avions pris soin de lui
préciser que nous allions rentrer le surlendemain a Bruxelles
et qu’il serait imprudent de notre part de nous exposer dans
cette révolte. « Nous sommes tous pour la démocratie et les
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droits de ’homme, mais il nous faut agir différemment », lui
avions-nous expliqué.

— Souviens-tot, lui avais-je dit, que malgré I'interdiction
des autorités tu as quand méme chanté les chansons que tu
voulais. C’est déja un acte de courage de ta part. Tu ne peux
pas te traiter de lache car tu as fait, dans ton domaine, ce que
tu as estimé devoir faire, et c’est audacieux ! Tu es un chanteur
et c’est par tes chansons que tu peux participer a I’évolu-
tion des choses, pas en te langant téte baissée vers I'inconnu.
Une simple confiscation de ton passeport et ta carriere sera
brisée net.

— Je suis belge aussi, et ils ne pourront pas m’empécher
de rentrer chez moi !

— Une dictature ne recule devant rien, surtout quand
elle est aux abois, lui avais-je rétorqué.

— Je comprends que tu penses a ma sécurité, mais
oublies-tu ton conseil, tout le long de notre éducation ?

— Non, je ne vois pas, lui avais-je répondu, apres avoir
essayé en vain de me rappeler quel pouvait étre le conseil
adapté a cette situation.

— On ne construit rien sur la peur.

— Libre en Belgique, Karim, tu peux accomplir mille et
une choses pour la Tunisie. Bloqué ici, tu seras réduit 2 mani-
fester et a ressasser ta rancceur. Ce régime me semble en fin
de parcours. En effet, ses chefs ne vont plus tarder a sortir
leurs dernieres cartouches et a s’en servir. Veillons plutot a ne
pas devenir des cibles.

Pendant plus d’une heure nous avions continué, Karim
et moi, a confronter nos analyses et nos commentaires sur la
situation, alors que Moune s’était éloignée pour allumer son
ordinateur et nous donner, en temps réel, les dernieres infor-
mations qui tombaient sur les réseaux sociaux ou les chaines
de télévision.
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— Défoule-toi, lui avait dit Moune, en nous écrivant des
chansons engagées qui feront vibrer des milliers de personnes !
Et elle s’était levée pour joindre les gestes a ses paroles en
entonnant I'Internationale.

— Chut ! lui avais-je dit, tu as vu ’heure qu’il est ?

— Oh, pardon | me répondit-elle en prenant la direc-
tion de la chambre pour retourner dans son lit. I1 était en effet
3 heures passées ce 14 janvier 2011.

skesksk

C’était cette nuit. Pour ’heure, Karim est toujours debout,
arpentant le salon en attendant ma réponse alors que je suis
absorbé par mon manuscrit.

Bien que j’aie compris sa détermination je continue a
me pencher sur le texte que j’étais en train d’écrire, pour ne
pas perdre ma concentration. Je ne parviens toujours pas, en
effet, a ressentir la peur de la famille de mon héros, cette nuit
du 10 mai 1940 ; lorsqu’il a quitté la caserne de Bourg-Iéo-
pold, dans le Limbourg, pour accomplir sa mission.

— Papa, tu m’écoutes ? Je VEUX aller a cette manif !
Est-ce que tu voudrais y participer ?

Cette fois sa détermination me met dans ’embar-
ras. Alors je me résous a sortir de ce dilemme, dans lequel
Karim essaie de m’enfermer : aller a la manif et passer pour
un « héros » ou rester a écart et étre considéré comme un
«lache » ? Je connais les foudres de ce régime, survenues dans
des circonstances moins dramatiques que celles d’aujourd’hui.
Nombreux sont ceux qui se sont retrouvés derricre les bar-
reaux pour avoir sous-estimé la volonté du pouvoir en place
de s’y maintenir a tout prix.

Karim, lui, a déja bravé la censure et a chanté deux chan-
sons qui lui avaient été interdites il y a moins de trois semaines.
Sans Pombre d’un doute, son nom est déja sur la liste des
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personnes fichées. Son passeport belge ne lui garantira qu’une
protection relative. Ma décision est donc prise. Je ne veux pas
qu’il m’impose cette alternative et, en tant que pere, je me dois
de trouver Pargument qui parvient a son entendement.



-2 -

Pour le moment, gagnons du temps en attendant la fin
de la manif. Cela rendra sa demande sans objet.

Je me détache donc de mes pensées, non pas pour
répondre a mon fils, mais pour me plonger dans le grand mal-
heur qui allait s’abattre sur Licge, ma ville de cceur, en cette nuit
du 10 mai 1940, lorsque les parachutistes allemands sauteront
sur la cité ardente. J’entends pratiquement le vrombissement
des bombardiers de la Luftwaffe dans le ciel belge, quand ils
foncent en piqué vers les aérodromes militaires. I.’écho des
explosions des avions cloués au sol se mélange dans ma téte
aux cris de douleur des personnes touchées, des hurlements
suivis des sirenes de camions de pompiers civils et militaires,
qui roulent a toute allure pour éteindre les incendies. I’armée
belge se met en ordre de bataille, mais le combat est inégal.
Je distingue déja nettement, dans mes pensées, les silhouettes
des prisonniers civils et militaires marchant deux par deux,
les mains sur la téte, a la merci de soldats lourdement armés.

Je peux visualiser en détail toute la scene de la prise de
Liege, mais je ne ressens pas encore les peurs de ses habitants.
Pourtant, la aussi, il me faudrait trouver comment exprimer
toutes les émotions humaines ressenties dans une telle situa-
tion. Les pleurs quand la population sera réveillée en pleine

15



nuit par le grondement des Stukas, le sifflement des balles, le
bruit des déflagrations, le désarroi des enfants, les gémisse-
ments insoutenables des blessés, le rale des mourants et le
désespoir infini des gens.

Laquelle de toutes ses angoisses récoltera le fruit de mon
imagination ? Celle de la famille de mon héros, originaire de la
commune de Gemappe-sur-Meuse qui, rassemblée au grand
complet, prie maintenant a genoux devant le crucifix dans la
petite piece centrale de son logement, implorant une interven-
tion divine ? Ou celle du roi Léopold III, dont 'armée sera
bientot débordée par les divisions blindées de la Wehrmacht
et qui doit prendre une décision lourde de conséquences pour
la Belgique et pour son trone.

Karim me rappelle a la réalité :

— Papa, il 0’y a plus de place pour la neutralité lorsque
tu sais qu’on tue des innocents | Tu connais la citation :

« Quand ils sont venus arréter un communiste, je n’ai
pas réagi parce que je ne suis pas communiste, quand ils sont
venus arréter un... »

— Oui, je la connais, bien sur.

— Alors, papa | Au lieu d’écrire la vie des autres et de
rester neutre, viens te joindre a ceux qui veulent « écrire » 'His-
toire, celle qui se déroule sous tes yeux !

A ces mots : « Viens te joindre a ceux qui veulent écrire
I’Histoire », je ressens un frisson qui parcourt tout mon corps.
Je leve la téte et dépose mon stylo. Le visage de Karim est
ferme et décidé. Je comprends aussitot qu’il ira a cette mani-
festation, quel que soit mon avis. En y allant seul, il sera exposé
a tous les dangers et, en plus, il ne patle pas arabe. Comment
s’en sortira-t-il en cas de pépin ? Le pere en moi décide sur-
le-champ d’accompagner son fils, plus pour le protéger que
pour la conviction de vivre un moment historique.
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Me voyant sur le point de partir, Moune tente d’argu-
menter contre notre participation a cette manifestation en
insistant sur les dangers auxquels nous allions nous exposer.
Elle nous rappelle que nous sommes un vendredi et qu’a la
sortie des mosquées, les gens seront surexcités, ayant peut-
étre été échauffés par certains imams extrémistes.

— La manifestation a été autorisée devant le sicge du
syndicat seulement, et jusqu’a 13 heures. Or, il est midi passé
et une chaine satellitaire nous montre une foule agitée rassem-
blée devant le ministere de PIntérieur. C’est déja une violation

des regles | nous dit-elle.
Enfin, Moune fait une ultime tentative de dissuasion :

— Il vous faut quarante-cinq minutes de trajet pour
vous rendre jusqu’a Tunis, vous arriverez quand la manif sera
terminée. Renoncez, je vous en conjure | Réfléchissez aux
conséquences, si ¢a tourne mal. Khémafs, dis a ton fils que
c’est insensé | Nous ne sommes pas en Belgique, Karim, les
policiers ont les pleins pouvoirs, ici. Sile gouvernement décide
de les lancer contre les manifestants, ils titeront a balles réelles.
Je ne veux pas que vous preniez de tels risques. Faites appel a
votre raison et non a votre passion. N’y allez pas, soyez sage !
Je vous en prie !

Karim tient fermement sa position :

— Je dois y aller, je sens que ma place est parmi ceux qui
se révoltent. Méme si je n’y allais que pour quelques minutes,
plus tard je n’aurai pas le regret d’avoir été absent un jour
comme celui-ci. Je ne me le pardonnerais jamais.

— Je comprends, lui répond Moune, mais ton pere te
’a dit : tu as la possibilité d’écrire, de chanter, de faire passer
des émotions, des vérités. Tu peux concevoir une chanson
sur ces événements, un texte qui dénonce la dictature. C’est
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¢a, le devoir d’un artiste | C’est en cela que tu es le plus utile
a des gens qui veulent plus de liberté et moins de corruption.

— Un artiste s’exprime par ses chansons, certes, mais
aussi par sa présence. Cela réconforte et soutient. Il faut qu’on
soit les plus nombreux possible, aujourd’hui. Il y aura des jour-
nalistes du monde entier | L.e pouvoir n’osera pas tirer sur la
tfoule devant les caméras et les appareils photo, encore moins
en plein centre de Tunis. Ne t'inquicte pas. Et, de toute facon,
j’ai décidé d’y aller, avec ou sans papa, avec ou sans votre
accord. C’est mon dernier mot.

A court d’arguments, je m’incline, comprenant que Karim
ne changera pas d’avis. J’accompagnerai mon fils, par mesure
de précaution, au cas ou ¢a dégénérerait. Moi, je connais les
rues et les avenues de ma ville natale et je parle arabe, contraire-
ment a Karim qui, lui, se trouvera quasiment en terrain inconnu.

Moune se prend la téte entre les mains en protestant :

— Vous étes fous tous les deux !

— Ne ten fais pas, lui dis-je, au moindre grabuge,
on rentre. Nous profiterons d’ailleurs de ce déplacement
pour confirmer notre billet de retour aupres de I'agence de
Tunisair, située dans la méme avenue.
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Nous quittons la maison, tres enthousiastes a I'idée d’aller
vivre un aprés-midi qui s’annonce riche en sensations. Mais dés
notre sortie dans la rue, nous constatons avec étonnement que
la ville de LLa Marsa est completement déserte. Les magasins
sont tous fermés et un blindé bloque méme la porte des gale-
ries Zéphyr. Comme la journée est ensoleillée, Karim me dit :

— En plus, le temps est magnifique, papa. Regarde ce
beau soleil d’automne !

— C’est le soleil d’Austetlitz, lui dis-je, visiblement a la
recherche d’un bon présage, en essayant de me souvenir de la
saison ou Napoléon Bonaparte avait remporté sa grande vic-
toire. En tout cas, ma mémoire ne m’a secouru que pour me
rappeler la fameuse harangue de Pempereur des Francais, apres
la retraite des armées russes et autrichiennes : « Soldats, mon
peuple vous reverra avec joie, et il vous suffira de dire : « J’étais
a la bataille d’Austerlitz » pour que ’on vous réponde : « Voila
un brave ! »

Il n’y a bien entendu aucune similitude entre ces deux évé-
nements, mais mon imagination se force a trouver des raisons
d’espérer, dans cette dernic¢re phrase de Napoléon, adressée
a ses soldats victorieux. Nous traversons la rue pour entrer
dans la gare et prendre le train qui relie La Marsa a Tunis, le
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tameux TGM. Juste avant d’embarquer, nous rencontrons une
connaissance, Imed, un employé de Tunisair, qui est la, avec
son trolley de voyage caractéristique du personnel des compa-
gnies aériennes.

— Ah, tiens | qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Mon avion pour Paris a été annulé. Je rentre chez moi,
a Tunis, et vous ?

— Nous allons a la manif sur 'avenue Bourguiba. Tu
veux nous accompagner ? Il y a peut-¢tre une révolution en
cours, qui sait ?

— Il en faudra une, en effet, et pour de bon maintenant.
De toute fagon, je descends aussi a Tunis, et on verra si la mani-
festation ne s’est pas disloquée d’ici notre arrivée.

En montant les marches de 'escalier donnant acces aux
quais, je m’apercois que le guichet est fermé. Aucun passager
en vue. On entendrait une mouche voler. Visiblement, nous
sommes les seuls a oser aller a Tunis, en ce jour de bravade
contre le régime de Ben Ali. Le train est a Parrét, toutes portes
ouvertes, attendant des voyageurs téméraires. Mon regard balaie
d’un mouvement circulaire les lieux étrangement désertés, ce qui
leur confere un air de fin du monde. Mes oreilles enregistrent
un silence pesant. A I'exception d’un homme, assis sur un banc,
il n’y a pas ame qui vive. Cela fait naitre en moi un sentiment
palpable d’insécurité. Au méme moment, une image me vient
a Pesprit avec une grande précision : celle de la scene inaugu-
rale du film Dans la chalenr de la nuit de Norman Jewison, avec
Sidney Poitier comme acteur principal.

Deés le début, le metteur en scene nous plonge dans le
hall complétement désert de la gare d’une petite ville du Mis-
souri, dans le sud profond des Ftats-Unis. La peur du spectateur
monte de plusieurs degrés au fur et 2 mesure que le regard se
déplace et que 'on découvre 'ampleur de la solitude de ce coin
perdu et peu rassurant. Soudain la caméra s’arréte et on distingue
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le visage d’'un homme assis sur un banc, seul dans cette gare
de nulle part, observant des rails déserts. L’angoisse du spec-
tateur s’accroit encore et fait place a la certitude inquiétante
que quelque chose de grave va survenir.

Karim me prend la main pour monter dans le wagon,
comme §’il voulait m’encourager a dépasser mon manque
d’empressement a participer a cette manifestation. Presque
aussitot, nous entendons le sifflet du chef de gare, qui donne
le signal de départ. Le TGM s’¢branle vers Tunis, une ville
en pleine effervescence ou personne ne nous attend. Hormis,
peut-étre, notre destin...

La rame est vide, toutes les places sont a notre disposi-
tion. Drole d’impression de se trouver seuls dans un wagon
habituellement bondé, apres avoir longé des rues désertes,
et trouvé sur notre chemin des magasins fermés, une galerie
gardée par un blindé et une gare abandonnée. Dire qu’il y a
seulement quelques minutes, j’étais plongé dans mes travaux
d’écriture, en plein dans P'action, entouré d’une innombrable
compagnie... Quel changement !

De ma fenétre, je vois le paysage familier de L.a Marsa,
que je connais, mais enveloppé cette fois d’un silence troublant.
Les voitures se font rares et les piétons également. On dirait
que quelque chose de grave est en train de se tramer. En tout
cas, d’inhabituel. J’essaie de « saisir » cette impression, mais
replonge, malgré moi, dans la scéne que je venais de quitter,
au moment ou j’avais abandonné la famille de mon héros dans
la détresse et la panique.

J’éprouve meéme un sentiment de culpabilité d’avoir laissé
tous les membres de cette famille, seuls, face a leurs peurs.
Leur sort était pourtant suspendu a ma plume et je pouvais,
avant de partir, au moins atténuer leur souffrance par quelques
lignes ! Au lieu de cela, je quitte mon réle d’acteur pour celui
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de simple figurant. Le bruit du mouvement du train qui com-
mence a s’élancer, me sort de ce songe et j’entre de plain-pied
dans la réalit¢ du moment.

Trois voyageurs solitaires dans un wagon vide.

skksk

A travers la fenétre, nous apercevons parfois de rares
passants pressés. A chaque station, les quais sont vides,
personne ne monte et personne ne descend. Nous restons tous
trois les seuls passagers de ce wagon. Une petite appréhension
me rend visite, comme pour m’avertir que nous allions nous
jeter dans une fournaise en commettant cette imprudence a
la veille de notre retour en Belgique.

Tout le long du trajet, ponctué par les « tacatac » des rou-
lements des wagons, nous remarquons la présence de chars et
de blindés légers, disposés un peu partout sur la route, a partir
de Sidi Bou Said jusqu’au port de La Goulette. Cela donne le
sentiment que le régime se trouve sur la défensive, contraint
de protéger le palais de Carthage contre une éventuelle mon-
tée des manifestants jusqu’a la résidence présidentielle.

Nous observons aussi la présence de check-points, que
je vois pour la toute premiere fois de ma vie. Les personnes
désireuses de rejoindre la banlieue nord doivent montrer patte
blanche et expliquer les raisons de leur déplacement. Par contre,
les rares résidents qui souhaitent regagner leur domicile sont
obligés de montrer leur carte d’identité pour passer. Les autres
sont refoulés sans ménagement.

Quel spectacle ! Suis-je bien en Tunisie ? Et surtout, ai-je
pris une bonne décision ?

Le train reprend de la vitesse des la sortie de La Goulette,
il fonce a présent vers Tunis et accélére davantage, droit devant
lui. La rame me semble fuir en avant, en nous emportant avec
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elle. Je repense 2 Moune et a son dernier regard, lorsque je
me suis penché pour embrasser. Il n’était pas du tout habi-
tuel, il y avait une crainte dans ses yeux, une sorte de mauvais
pressentiment.

Je regarde le paysage pour essayer de chasser ce mauvais
présage, qui tente d’entrer dans mes pensées.

Nous nous rapprochons de Tunis, mais je voudrais que
ce train ne s’y arréte pas et qu’il nous conduise plutét loin, trés
loin de la Tunisie et de Ben Ali. Je renonce toutefois a souhai-
ter ce miracle, car Moune n’est pas avec nous. Je songe a un
autre veeu, plus aisé a exaucer : qu’a I’arrivée a la gare de Tunis,
la police interdise le débarquement des passagers et contraigne
le train a retourner a .a Marsa. Ainsi, tout le monde serait sauf,
y compris ’honneur de mon fils | Oui, c’est un veeu raison-
nable, mais avant que j’aie le temps de le formuler clairement,

si jose dire, le train s’arréte... et nous descendons.

Je constate avec étonnement que nous étions les seuls
passagers de tout le train.

Trois personnes qui vont affronter le pire, au cours de la
journée la plus sanglante qu’ait connu Tunis de toute son his-
toire. Mais pour 'heure, tout le monde I'ignore et nous aussi.

Des notre descente de train, nous remarquons la pré-
sence d’une foule immense. La gare du TGM n’est pas tres
¢loignée du ministere de PIntérieur, a peine quelques centaines
de metres. Déja on entend la clameur qui monte, dans une
atmospheére de révolte.

Karim me demande : « Papa, est-ce que tu entends ce
qu’ils disent ? » Au début, je ne parviens pas a distinguer de
propos cohérents dans tout ce tumulte, mais 2 un moment
donné, je saisis clairement le slogan, en francais :

« Dégage | Dégage ! »






-4 -

Nous parcourons la petite distance qui nous sépare du
gros des manifestants, avec le sentiment de satisfaction de
ne pas avoir fait ce trajet de 20 kilomeétres en vain, puisque
la manifestation est toujours la et pleine de vigueur. Instinc-
tivement, je vérifie que j’ai bien apporté mon appareil photo
pour garder le souvenir de notre présence, le pere et le fils,
a un événement de cette nature au pays des ancétres. Nous
sommes a mille années-lumiere de penser que nous vivons
un moment des plus historiques, qui déclenchera le début de
grands événements, lesquels, de fil en aiguille, embraseront
plusieurs pays arabes. Les morts se compteront par centaines
de milliers, les réfugiés et les déplacés par millions, dans cette
région qui perdra sa stabilité. Certains pays sombreront dans
le chaos pour de longues années.

Pour I’heure, personne ne le sait ni méme ne le soup-
conne ; il ne s’agit encore que d’'un mouvement de protestation,
populaire certes, mais local.

Notre compagnon, Imed, jette autour de lui des coups
d’ceil mi-inquiets, mi-curieux. Nous sommes tous les trois au
cceur de 'avenue Habib-Bourguiba, devant le ministere de
I'Intérieur, un lieu de sinistre réputation pour tous les oppo-
sants au régime de Ben Ali. Mon regard est tout d’abord attiré
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par les rangs serrés formés par des avocats habillés en robes
noires et cols blancs, qui se tiennent par la main. Beaucoup de
drapeaux, plusieurs pancartes, calicots et banderoles flottent
au-dessus des tétes, parfois méme un simple carton sur lequel
on apercoit quelques inscriptions plus ou moins distinctes.

Un de ces calicots attire particulicrement mon attention,
car il fait référence au dernier discours du président Ben Ali,
relatif au probleme endémique du chomage en Tunisie. Il a eu
I'imprudence, cette semaine, de déclarer a la télévision : « Nous
allons créer 300000 emplois ». La pancarte indique sous mes
yeux : « Abracadabra, abracadabra, voici 300 000 emplois ».
Je trouve ce slogan juste et amusant. D’ailleurs, lorsque j’ai
entendu cette promesse du Président, formulée sans aucune
explication sur la nature de ces emplois ou leur financement,
je 0’y ai pas cru une seule seconde, comme la majorité de la

population.

Comment un probléme de cette importance, irrésolu
depuis belle lurette, pourrait-il étre réglé, d’un coup de baguette
magique ? Je remarque aussi 'existence de calicots et de slo-
gans en anglais, ce que nous n’avions jamais vu jusqu’ici en
Tunisie : Freedom, Yes we can. Je passe mon appareil a Imed pour
qu’il prenne quelques photos ou clips vidéo, en souvenir de
notre participation a cette manif. Désireux d’avoir les mains
libres il me confie a son tour le sien ainsi que son trolley avec
lequel il aurait da aller a Paris s’il n’avait pas raté son avion. Je
prends la valisette en main et des qu’il me fait signe qu’il est
pret, je me lance, en improvisant :

— Ceci est une valise, mais c’est aussi aujourd’hui un
symbole, celui d’un prochain voyage vers la liberté !

On se relaie alors pour prendre d’autres prises et plusieurs
photos, sans se rendre compte qu’on risquait alors de prépa-
rer les preuves d’un engagement actif a cette manifestation.
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Ces vidéos et ces photos pourraient aller grossir les fichiers
des renseignements généraux et étoffer un dossier de picces
a conviction si les choses devaient mal tourner et nous
amener devant un tribunal. A Dieu ne plaise !

En levant la téte, je constate que sur la terrasse du minis-
tere il y a beaucoup de monde et de nombreuses caméras, mais
aucun uniforme et aucune arme en vue. Sans doute des hauts
responsables de ce département qui évaluent 'importance de
I'événement. Je comprends que nous sommes déja photogra-
phiés, filmés et que plus tard nous serons sans doute identifiés
et fichés. Je m’abstiens de le dire 2 mes deux compagnons.

Une pancarte, en francais, tenue par un jeune manifes-
tant au visage grave, active mon systeme d’alerte et me met en
garde : « Ben Ali dehors ». Ce genre de slogan est inhabituel, et
méme inexistant dans nos contrées. Il représente en lui-méme
une sorte de ligne rouge. Déja, manifester ressort de 'incivisme,
se mettre en greve est considéré comme un sabotage, mais
réclamer le départ du président de la République, cela releve
carrément de la rébellion et de la subversion ! Je ressens une
petite contrariété, comme si je constatais que je me plagais dans
ces catégories. Prudemment, je m’écarte doucement de cet
individu et de sa pancarte et tente de me fondre dans la foule
pour m’¢éloigner de lui, d’autant plus que les portables crépitent
sans arrét et que tout le monde prend des photos. Karim et
Imed me suivent dans ces lents déplacements. Nous sommes
convenus de bien rester ensemble, pour ne pas nous perdre
dans un mouvement de masse. Malheureusement pour nous,
le jeune manifestant a la pancarte compromettante se déplace
aussi, en méme temps que nous, et dans la méme direction. A
un moment donné, il se trouve juste derricre nous. Imed, qui
a gardé en main mon appareil photo, se détache brusquement
de notre rangée, fait quelques pas en avant puis se retourne et
nous prend en photo. Ni Karim ni moi ne nous doutons que
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ce cliché devant cette pancarte pourrait aussi servir de « picce
2 conviction », en cas d’arrestation.

A ce moment précis, I'ambiance générale n’est pas
alarmante, elle est méme plutot bon enfant. 11 s’agit d’une
importante manifestation, certes, mais visiblement pacifique,
bien qu’elle n’ait pas été autorisée a cet endroit, mais unique-
ment devant le sicge du syndicat soit deux a trois kilometres
plus loin. Cependant, des irréductibles ont décidé de braver
les interdits. Ils sont venus narguer le régime devant le lieu
symbolique de son pouvoir répressif, et en dehors de la limite
horaire imposée pour le premier rassemblement.

Mon regard se promene pour évaluer 'ampleur des
débordements et je remarque que des jeunes commencent
a grimper aux fenétres du ministere de Intérieur. Nouvelle
poussée d’adrénaline de mon systeme d’autodéfense : que
veulent-ils faire ? Au méme moment, le slogan « Dégage »,
accompagné du geste approprié de la main, est remplacé
par un autre : « Libérez Hammami ». Il s’agit d’un leader de
I'opposition de gauche, emprisonné depuis plusieurs années.
Sa femme, murmure-t-on, serait présente parmi nous et récla-
merait sa libération immédiate comme gage du régime dans
sa volonté d’ouverture.

C’est a ce moment-la que je prends vraiment la mesure
de la gravité de la situation. Des jeunes qui escaladent la facade
du ministere le plus redouté du pays, la rue qui exige des déci-
sions majeures, lesquelles relévent des prérogatives des plus
hautes autorités... tout cela n’annonce rien de bon. D’autant
qu’a ma montre, je constate que ’heure fixée par la police
pour la fin de la manifestation, 1a ou elle a été autorisée, est
maintenant largement dépassée. Or, la foule semble décidée
a occuper le terrain et a rester sur place jusqu’a la satisfaction
de ces revendications, désormais scandées par des milliers de
manifestants.
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Une foule déchainée et visiblement déterminée a aller
jusqu’au bout.
jusq

Soudain, une clameur monte crescendo et me donne
la chair de poule. Je tourne mon regard vers son origine et je
vois une sorte de petit autobus de couleur blanche sur le toit
duquel plusieurs jeunes sont juchés, autour d’un cercueil enve-
loppé du drapeau national maintenu en place par 'un d’entre
eux. Ce véhicule, roulant au pas, s’appréte a défiler devant
nous. A peine est-il passé que plusieurs individus s’accrochent
a la portiere arriere restée ouverte, en criant tous : « Allahou
akbar, Allahou akbar ».

Ils passent devant nous, mais surtout devant le minis-
tere de UIntérieur. Mon stress monte brusquement d’un cran,
car j’ai vite fait d’effectuer I'inventaire de toutes les maticres
explosives réunies : manifestation qui ne respecte ni le lieu ni
le temps qui lui est imparti ; slogans et pancartes dépassant la
ligne rouge ; exigence de libération immédiate d’un opposant
politique d’envergure ; il ne manquait plus que le détonateur.

Le voici, et de forte puissance : les cris de « Allahou akbar »
et le défilé du corbillard.

C’est le seul slogan a ne pas prononcer, ni ici ni méme
a 10000 kilometres a la ronde. Pour n’importe quel autre cri,
la police sort les matraques ou les menottes, mais pour celui-
ci, c’est directement la Grosse Bertha. Les analystes politiques,
aussi bien nationaux qu’internationaux, s’accordent tous a dire
que les partisans de ce slogan sont déja aux portes du pouvoir
dans plusieurs pays arabes. On chuchote méme que certaines
puissances occidentales, qui abritent les leaders de cette
tendance, se préparent a ce genre de changement dans le but
de 'accompagner pour ne pas avoir a le subir.

Désireux de retarder cette fatalité, Ben Ali, comme
d’autres dirigeants dans notre région, a fait le vide autour
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de lui en baillonnant toute opposition, afin que le peuple
n’ait plus a choisir qu’entre lui et un régime « aux Talibans ».
Soutenir la dictature est devenu incontournable pour tous ceux
qui redoutent un régime extrémiste. Si d’aventure le pouvoir
venait a perdre la face aujourd’hui, il irait droit dans le mur.

Ce slogan est par conséquent craint, a cause de sa force
de mobilisation et de sa charge irrationnelle. Transformé en
cri de guerre ou de contestation, il peut devenir dévastateur
parce qu’il fait appel a la fibre religieuse de la population. Je me
dis alors que si ce cri supplantait celui de « Dégage », la mani-
festation échapperait a tout controle et ce serait 'explosion.

Je suis certain de bien comprendre la situation et je n’ai
plus aucun doute sur le fait qu'un carnage est en perspective.
Je suis intimement persuadé, désormais, que cette manifesta-
tion vient de prendre une mauvaise tournure et qu’elle sera
réprimée dans le sang. Il nous faut donc quitter ce lieu le plus
rapidement possible, car le pire ne va pas tarder a arriver.



-5 -

Je cherche aussitot mon fils et Imed, pour les en infor-
mer. Visiblement, je ne suis pas le seul a avoir subitement pris
peur. Je constate que plusieurs personnes commencent a se
rabattre en arriére. Les cris incessants ne m’ont pas permis de
détecter a temps les premicres salves. Brusquement, je m’en
rends compte. Je regarde Karim : il se précipite aussitot vers
moi, saisit ma main et accélere le pas. Seulement la vitesse
des projectiles est plus rapide que notre élan. Nous réalisons
qu’il s’agit de gaz lacrymogenes, lancés en trés grande quan-
tité. Afin de forcer les récalcitrants a quitter les lieux, les tirs
sont projetés de facon tres rapprochée, 'atmosphere est tres
vite saturée. Quasiment tout le monde tousse autour de nous,
y compris, bien sar, nous trois. Ma respiration devient problé-
matique, je suis cardiaque. Je sens poindre en moi un début de
panique au vu de la pertinence de mon analyse, qui se concré-
tise sous mes yeux.

Le visage de Moune et son dernier regard m’apparaissent
furtivement et, amplifiée par ma peur, cette vision prend la
signification d’un adieu prémonitoire.

Ces mauvaises pensées provoquent des peurs excessives
et finissent par perturber un raisonnement qui se veut serein.
Une sorte de visiteur indésirable s’insére en vous, dans ces
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moments de fragilité et vous devez souvent livrer un vrai com-
bat intérieur pour ne pas le laisser vous affaiblir et prendre le
pouvoir sur vos décisions. C’est ainsi que « Monsieur Frous-
sard » me rend sa premicre visite :

« Alors, tu voulais jouer au brave ? Tu vas étre servi mon
vieux, c’est moi qui te le dis | Tu vas apprendre dans ta chair
comment se déroulent les manifestations populaires, grandeur
nature, pas comme dans tes récits. C’est trop facile d’étre assis
sur une chaise et s’amuser a décrire la souffrance des autres,
en sirotant une limonade bien fraiche. Quand tu te trompais,
il te suffisait de barrer quelques mots pour te corriger ! Ici, tu
n’as pas droit a la moindre erreur. Si tu t'arrétes, tu seras pié-
tiné, si tu ralentis, tu seras poussé, si tu trébuches, tu passeras
P'arme a gauche ».

Je chasse ces idées noires et nous commengons a courir,
pressés par la foule, derriere nous. Je réalise, en effet, qu’il ne
ferait pas bon tomber au sol en cet instant, nous serions sure-
ment écrasés a mort. I’instinct de survie pousse ces milliers de
gens a courir d’un méme élan, spontané, irréfléchi et primaire.

Qui I'etit cru ? J’étais loin de penser que seulement deux
heures apres avoir arrété d’écrire, faute d’inspiration, je n’aurais
plus a puiser dans mon imagination pour ressentir les peurs
et les angoisses des autres. Les miennes et celles de mon fils
Karim suffisent largement.

Nous entendons maintenant, dans une réalité dramatique,
le sifflement des balles et les explosions des bombes lacrymo-
genes, le cri insoutenable des blessés, le rale des mourants, la
détresse des femmes et des jeunes filles qui nous entourent,
d’un grand nombre d’hommes aussi. La peur au ventre, nous
fuyons tous la brutalité d’une police déchainée, a la vitesse
quimposent mon age et ma condition physique. A Pinstar des
Liégeois de mon récit s’apprétant a fuir les bombardements de
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1940, nous courons a toutes jambes et dans un désordre com-
parable a celui que j’imaginais pour mes personnages.

Un homme plus agé que moi trébuche a mes cotés et me
tend aussitot sa main pour le secourir. Karim ralentit ses pas
pour me permettre d’attraper la main du vieil homme et I'aider
a se remettre debout. Nos regards se croisent : cet homme sait
que si je ne le releve pas immédiatement, il risque de mourir.
Je lis sur son visage une détresse infinie, accompagnée de la
lueur d’espoir de s’étre trouvé précisément a coté d’'un compa-
triote qui lui tend la main, juste a la seconde ou il avait vacillé.

— Merci, mon frére, murmure le vieil homme. ’expres-
sion de sa gratitude se télescope dans ma téte avec celle d’'un
autre personnage de mon roman en cours de rédaction. Sous
ma plume, ce personnage s’adressait, il y a a peine quelques ins-
tants, a un passant plus alerte que lui qui 'avait aidé a fuir plus
rapidement pour se mettre a 'abri des Stukas de la Wehrmacht.

Un compatriote parmi tant d’autres, certes, mais la scene
est pleine de signification pour ’émigré que je suis. Ayant quitté
mon pays un demi-siecle plus tot afin de me forger un avenir
meilleur, me voila partageant avec lui le pire, au moment méme
ou mon fils et moi venons pour nous ressourcer. Des destins
se réunissent et se fondent dans la souffrance d’une ville livrée
aux derniers sursauts d’une dictature aux abois. Le simple
fait de toucher cette main qui cherche fébrilement la mienne
envoie dans tout mon corps une charge d’émotions qui me
submerge. On dirait que ma main, qui voulait secourir autrui,
a plutot puisé dans ce contact la force de mon propre salut !

Ma main s’agrippe et ne tremble pas, elle est ferme et
résolue, elle prend le temps qu’il faut, elle s’attarde et s’assure,
réajuste sa prise, serre celle qui se présente a elle, comme la
main d’une meére saisit celle de son enfant avant de traverser
une rue dangereuse. Un toucher salvateur pour une rédemption
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miraculeuse. Une main divine qui remet a ’heure les pendules
de ma vie. Un courant électrique de mille volts qui produit un
choc émotionnel bienfaisant. Il rétablit le rythme cardiaque
normal d’un ceeur que I’éloignement géographique avait per-
turbé. Une main paternelle qui serre celle d’un fils qui revient
au bercail ? Ou bien celle d’'une meére qui enlace son enfant
pour lui exprimer son infinie tendresse ? En quelques secondes
seulement, cinquante ans de séparation se sont évaporés. Un
terme définitif vient d’étre mis a une longue solitude et a
autant d’années d’errance.

Il y a une heure a peine, dans le TGM, nous étions seuls
dans un wagon vide, isolés du monde extérieur. Cet isolement
avait fait naitre et croitre en nous un fort sentiment d’inquié-
tude, lancinante, sourde et diffuse, amplifiée a notre arrivée a
Tunis en constatant que nous étions seuls aussi a descendre
du train. Mais maintenant, ces deux mains qui se retrouvent,
se tatent et s’agrippent 'une a 'autre, dans un sursaut de sur-
vie pour I'un et de quasi-renaissance pour 'autre, modifient
completement le décor et la scene. Nous étions la solitude
dans tout ce qu’elle a d’existentiel, d’égoiste et d’inhumanité.
Nous sommes maintenant la multitude dans tout ce qu’elle
a de solidaire, de généreux et d’altruiste. Avant, chacun était
seul, livré a ses pensées et a lui-méme, nous sommes désor-
mais unis dans la détresse, mais aussi dans I'espérance.

Nous sommes venus pour participer a une manifestation,
voire peut-¢tre, pour assister a ’'Histoire en marche sous nos
yeux. Nous sommes maintenant 'Histoire elle-méme, dans
ce qu’elle a a la fois de glorieux et de tragique. Nous sommes
Parbre et son terreau, olivier et son rameau, la séve et ses
racines, ’épée et son bouclier. Un fort sentiment d’amour pour
mon pays m’envahit, et dans ce bonheur intérieur qui m’inonde
j’ai envie que mille mains surgissent de mon corps pour pot-
ter secours a autrui. Dans cet élan instinctif et sans I'avoir
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vraiment recherché, je participe avec mon fils, a la communion
d’un homme avec ses propres racines, a 'automne de sa vie.

Dans le regard reconnaissant de ’homme qui se reléve ;
dans ce bonheur que je ressens de retrouver ma terre tunisienne
en pleine régénérescence ; dans la solidarité qui rythme notre
course effrénée ; dans la présence de mon fils a mes cotés, sur
une terre qui n’a jamais cessé d’étre la notre et 2 un moment
qu’a présent, nous devinons historique, méme si nous n’en
percevons toujours pas les futures implications, je retrouve
le second souffle dont j’ai besoin pour continuer ma fuite,
cette fois vers un destin accepté. Poursuivi par des centaines
de policiers armés, lachés comme des chiens enragés contre
des manifestants pacifiques, au milieu de mes compatriotes, je
me sens réconcilié avec mon passé. Cette course mémorable
efface d’un seul trait un demi-siccle de séparation.

Bénie soit cette main qui m’a rendu a ma terre natale, au
pays qui m’a vu naitre et grandir, a son soleil qui m’a réchauffé
et 2 moi-méme qui avait cru, a tort, I’avoir quitté a jamais.
Comment peut-on quitter son pays alors qu’il vous a faconné
a son image pour toujours ? Je me sens multiple, a présent,
métamorphosé, et tous ceux qui courent prennent le visage
des membres de ma famille retrouvée. C’est mon frere et ma
sceur qui sont a mes cotés, c’est mon neveu qui gémit, c’est
mon pére qui me demande de l'aide, c’est ma mere qui ne
parvient pas a nous rattraper. Alors, mille mains imaginaires
jaillissent de mon corps pour leur porter secours et partager
en leur compagnie ce moment de « notre » histoire. C’est dans
ce genre d’épreuves que se tissent souvent, et malgré nous, les
liens qui font naitre les grands peuples.

skoksk

Les balles sifflent de plus en plus intensément au-dessus
de nos tétes... et pas seulement au-dessus ! Elles atteignent
parfois leurs cibles, blessent, mutilent, tuent. Des victimes
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tombent autour de nous. Karim s’arréte pour aider une jeune
fille qui boite en pleurant.

Nous n’avons méme pas le temps de nous enquérir de
son état que la foule en mouvement nous sépare déja. Je ralen-
tis mes pas pour attendre mon fils et reprendre ma respiration.
La masse humaine me pousse dans le dos, sous la charge
appuyée des assaillants armés. Un certain nombre d’entre nous
sont bousculés par ceux qui les suivent de trop pres. Tout le
monde veut quitter au plus vite la zone a découvert offerte aux
tireurs, et court vers les rues latérales, a la recherche d’un abri
de fortune. On entend les premicres plaintes, les premicres
suffocations et les premiers gémissements. Karim me serre
fortement la main et me lance, mais sur un ton dramatique, le
fameux « rester groupir | » de Jean Lefebvre, dans le film On

a retronvé la 7 compagnie, de Robert Lamoureux.

Autour de nous, c’est la débandade. La foule apeurée
fuit maintenant dans toutes les directions, au fur et 2 mesure
que nous croisons des rues perpendiculaires. Les tirs de gaz
lacrymogene redoublent, en cadence et en intensité. Ceux qui
n’en peuvent plus sont contraints de ralentir leur course, pour
se protéger les yeux et les poumons. La respiration devient
plus difficile et les chutes plus fréquentes. Certains titubent
en se frottant les yeux, beaucoup pleurent a cause du gaz qui
les irrite. Ceux qui sont plus gravement atteints s’écartent vite
de la foule et se laissent tomber au sol, tout en continuant 2a

ramper pour s’adosser au premier mur venu.

D’autres, blessés, mais encore capables de marcher,
cherchent du regard un endroit a I’abri, pour s’arréter et
examiner leur blessure. Personne ne pense a personne, c’est du
chacun pour soi, un sauve-qui-peut général dans le désordre
le plus total et les attitudes les plus déshumanisantes.
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Je suffoque a mon tour. Karim a les yeux rougis par les
gaz. Il s’ inquicte pour ma santé. Son visage me semble bléme.
Il a peur pour moi. Je le rassure comme je peux, en lui préci-
sant toutefois qu’il nous faut rejoindre sans tarder, et cotute que
coute, avenue Jean-Jaures pour creuser davantage I'écart entre
nous et les tirs des brigades de 'ordre public (BOP). Nous
devons regagner au plus vite la station du TGM. Je devine
que Karim comprend mieux maintenant mes hésitations de
ce matin, lorsque nous discutions, a la maison, de l'utilité de
notre présence a cette manifestation a haut risque.

Nous parvenons enfin a lautre extrémité de 'ave-
nue. Derri¢re nous, les tirs résonnent de plus forts qu’avant.
Encore quelques enjambées pour arriver a 'avenue Jean-Jau-
res. Les battements de mon cceur sont toujours aussi forts,
mais la peur s’estompe un peu. Pas pour longtemps, mal-
heureusement. Dans notre champ de vision apparaissent les
sinistres uniformes noirs, en ordre de bataille et 'arme au
poing. Ils avancent vers nous, stimulés par les instructions de
leur chef, que nous distinguons au loin. Malgré la géne ocu-
laire provoquée par le gaz lacrymogene, je les vois charger
leurs lance-grenades et nous viser directement, sans aucun
état d’ame. Sans réfléchir, nous calquons notre conduite sur
celle des manifestants qui courent devant nous et bifurquons
a gauche pour échapper aux tirs. Paniqués, nous entrons dans
le premier batiment qui se présente, pour chercher un refuge
et tenter de sauver notre peau.

Dans le couloir de 'immeuble ou nous venons d’en-
trer bruyamment, des blessés sont adossés au mur, pleurant,
suffoquant, demandant de I’eau et des soins. Quelques-uns
d’entre nous se portent spontanément volontaires pour leur
venir en aide. Je vérifie que Karim est toujours a mes cOtés.
Nous nous engouffrons par dizaines dans un couloir étroit,
ou l'oxygene se raréfie brutalement a cause du nombre des
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entrants. Un homme d’age mur se tourne vers nous et nous
supplie de rebrousser chemin : « Les derniers arrivés, qui ne
sont pas blessés, doivent sortir et aller chercher refuge ail-
leurs ». Implore-t-il, la voix nouée par I'’émotion. Karim réagit

au quart de tour et me tire par la main pour quitter les lieux.

Dehors, les tirs nous accueillent 2 nouveau et la foule,
nombreuse, nous impose son allure et sa direction, visible-
ment menée par un homme de grande taille, robuste et chauve,
que je vois de loin, a coté d’un autre manifestant portant une
casquette rouge. Nous sommes détournés vers une avenue
adjacente. Je perds mes points de repere pour regagner la
station du TGM et surtout, je perds ma capacité a analyser la
situation et concevoir un itinéraire salutaire. Tout va trop vite.
J’aurais besoin d’une pause, d’un temps de réflexion que, hélas,
il n’est aucunement concevable de m’accorder. Nous sommes
en grand danger. Il ne nous reste plus qu’a courir, comme
tout le monde. Nous sommes désorientés, animés simplement
par un instinct grégaire, et ne sachant plus vraiment ou nous
allons, ni ou nous réfugier. Nous faisons comme les autres et

suivons le mouvement, sans chercher a examiner la situation.

Dans la détresse ultime, I’étre humain pense d’instinct
qu’il lui faut a tout prix éviter I'isolement et que son salut
réside dans le « rester groupir ». J’ai beau savoir que nous com-
mettons une erreur, je ne trouve pas d’autre stratégie, pour
I'instant. I’urgence absolue consiste a fuir les balles et les gaz.
Dans cette fuite éperdue, nous passons devant le sicge de la
banque centrale. La, plusieurs dizaines de jeunes font face
aux brigades de 'ordre public. Ils leur jettent tout ce qui leur
tombe sous la main et tentent de briser la charge de la police.
Le sol est jonché de douilles de bombes lacrymogenes et de
tessons de terre cuite provenant des jardineries qui ornaient

la devanture de la banque.
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Apparemment, les jeunes, organisés spontanément sur le
tas, se sont réparti les taches. Un groupe ramasse les bombes
lacrymogenes non encore explosées pour les renvoyer immé-
diatement a leur point de départ, un autre utilise les morceaux
de terre cuite comme projectiles aux cotés tranchants redou-
tables. Par réflexe, malgré la peur et le temps qui presse, je sors
mon appareil photo et je filme brievement le champ de bataille,
tout en restant soucieux de le déserter au plus vite. Mais com-
ment faire ? Je prends linitiative de tirer Karim vers larriere
et nous tournons les talons en entralnant d’autres manifes-
tants en déroute, certains nous suivent quelque temps, mais
d’autres bifurquent tres vite dans d’autres directions indiquées
par le grand chauve.

C’est le sauve-qui-peut, pour la plupart, excepté pour
quelques jeunes qui restent sur place pour préter main-forte a
ceux qui tiennent la barricade. Certains surgissent d’on ne sait
ou, et transportent a bras-le-corps des blessés qui viennent de
tomber. Ils les déposent a ’écart du front, dont la ligne bouge
a peine. A chaque avancée de la police, précédée du lancement
des bombes, les jeunes répliquent immédiatement, avec des
lance-pierres ou bien en jetant des projectiles a mains nues.
LLa loi du nombre équilibre rapidement les forces en présence.
La police recule, mais pour revenir a la charge aussitot. Les
jeunes cedent parfois un peu de terrain, le temps de s’abriter
un moment, puis reprennent leur place. Le fait qu’ils stabi-
lisent nos poursuivants a la gachette facile nous laisse une
petite chance de nous échapper et de regagner au plus vite la
station du TGM.

Un jeune m’interpelle :
— Un mouchoit, vite !

Ma main glisse dans ma poche pour répondre a sa
demande, mais je constate avec satisfaction que Karim a
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été plus rapide que moi et qu’il lui présente déja un paquet
de Kleenex. Le jeune le saisit au vol et reprend sa course.
Je le vois courir vers une jeune fille assise par terre, ados-
sée a un mur et qui suffoque. Le premier mouchoir est
employé a boucher le nez pour réduire I'inhalation des gaz
ou sert d’expédient de fortune pour arréter un saignement.
Le spectacle qui se déroule sous mes yeux est absolument
inoui, mais je chasse de mon esprit I'idée de ressortir mon
appareil photo, le danger est trop grand. Sauf que... je me
ravise et prends quand méme quelques clichés. Ils servent
aujourd’hui de support a ma mémoire pour livrer mon

témoignage.

Me croyant journaliste, des gens se ruent sur moi, qui
pour me montrer la poitrine ensanglantée de I'un d’entre eux,
qui pour me montrer 'impact d’un projectile sur son corps.
Pour ne pas les décevoir, je joue le jeu et je prends quelques
photos avant de tenter de reprendre notre course, qui semble,
hélas, nous faire tourner en rond.

Cette fois, nous sommes trés vite stoppés par une mul-
titude de personnes qui refluent vers nous, sous la pression
d’une nouvelle charge d’hommes armés de matraques, apparte-
nant a la milice civile qui préte main-forte aux forces de I'ordre.

Dans une grande confusion, nous rebroussons brutale-
ment chemin, mais grace a la présence d’esprit du monsieur au
crane rasé, il semble que nous prenions une direction moins

dangereuse.

De nouveau, des manifestants tombent, se chevauchent,
se piétinent et cherchent a évaluer la gravité de leur propre
sort dans les regards furtifs échangés avec leurs semblables.
Résignés, nous nous rabattons une nouvelle fois vers la gauche,
toujours a la recherche de couloirs d’immeubles ot nous espé-
rons trouver de la place pour nous abriter.
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Karim m’avertit :

— Papa, j’ai 'impression que le grand chauve nous fait
tourner en rond.

— T’inquicte, il est tout devant et il voit ce que nous ne
voyons pas.






-6 -

La surprise est de taille lorsque je m’apercois que nous
sommes revenus en face du ministére de I'Intérieur | Le
comble... Dans notre fuite éperdue pour échapper au pire,
nous avons completement oublié que nous avons affaire a une
administration sécuritaire, bien organisée, et 2 un Ftat policier
bien rodé pour « controler » les manifestants. Ils avaient tout
prévu, tout quadrillé a Pavance pour ne laisser aucune issue
possible aux « insurgés », hormis celle de tomber entre leurs
mains ou de prendre I'avenue Jean-Jaures, dans la direction
sud-nord. C’est-a-dire celle qui conduit a Pextérieur de la ville,
vers la station du TGM. C’est justement la que j’avais prévu
de nous diriger en cas de problemes, mais la fuite désordon-
née de la foule nous a contraints a faire le tour du bloc pour
revenir finalement nous jeter dans la fosse aux loups.

Que faire maintenant ? C’est M. Froussard qui saute sur
I'occasion pour me répondre :

— Rien ! Tu ne peux plus rien faire, tu es déja dans le
piege. Tu sais ce que c’est un piege ? C’est une sorte de souti-
ciere que tend le plus malin pour attraper le moins futé... et
devine qui est ce dernier, je vais te mettre sur une piste : c’est
un pere qui accompagne son fils pour se ressourcer avec lui
dans son pays natal, et il est sexagénaire !
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Je commence a sérieusement m’essouffler, et a suffoquer.
Les battements de mon cceur s’accélérent et mon infarctus
se rappelle 2 moi. Je demande a Karim d’entrer dans le pre-
mier refuge qui se présentera, car j’ai besoin d’un répit. A son
regard, je vois qu’il pensait a la méme chose. Il prend immé-
diatement la bonne décision et me tire d’une main ferme vers
une porte grillagée. Celle-ci ouvre sur un couloir ou une ving-
taine de personnes se sont déja abritées. Nous les imitons et
les rejoignons. Le passage débouche, hélas, sur un cul-de-sac.
Le salut ne viendra pas de la, apparemment, mais cela nous
permet de souffler un peu.

De jeunes filles sortent leur téléphone portable pour
donner des nouvelles a leurs parents. Certaines d’entre elles
pleurent en racontant a leur correspondant les scénes que
nous venons de vivre. D’autres sont saisies de spasmes du
sanglot, lorsqu’elles ont enfin en lignhe un membre de leur
famille. Des gens, jeunes et moins jeunes, sont déja assis ou
se laissent glisser par terre, épuisés. Certains sont blessés et
saignent. Un mouchoir ou un morceau de tissu leur sert de
pansement. Un homme est visiblement mal en point, il tousse
sans arrét et éprouve méme des difficultés respiratoires.

Un garcon et une fille, se présentant comme étudiants, en
médecine pour I'un, en pharmacie pour I'autre, se proposent
pour examiner les blessures des victimes et leur prodiguer des
soins rudimentaires. Tarek, le candidat médecin, est de taille
moyenne, cheveux noirs et visage arrondi, il est constamment
attentif aux blessés. Houda, la future pharmacienne, est tout
le temps aupres de lui et joue le role d’assistante. Serviable et
dynamique je la vois réconforter les uns et soigner les autres,
avec compétence et dévouement.

Les réfugiés les plus téméraires du couloir s’aventurent
en longeant les murs, pour voir ce qu’il se passe sur 'avenue
Bourguiba, puis ils reviennent nous informer de la progression
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des affrontements. Le bruit assourdissant des tirs de bombes
lacrymogenes accompagne leurs commentaires et confirme la
gravité de notre situation. Parfois, certains d’entre eux refluent
vers nous, le doigt posé sur la bouche, pour nous faire signe de
ne plus parler ni effectuer le moindre mouvement, afin de ne
pas trahir notre présence. Les BOP sont en train de patrouil-
ler tout pres de notre cachette, sans soupgonner que, sous la
mitraille, des gens peuvent oser squatter un batiment situé juste
en face du ministere de 'Intérieur ! Tout le monde comprend
le message et on n’entend plus que notre respiration. L.a mort
aux trousses, les explorateurs regagnent leur place tout dou-
cement, comme s’ils marchaient sur des ceufs, pour ne pas se
faire repérer. A les voir ainsi, je pense qu’au moindre bruit,
nous serions perdus. A mon tour, je porte instinctivement
mon doigt sur la bouche, pour passer le message.

Nous sommes désormais, physiquement, bel et bien
dans la gueule du loup.

Mon cceur m’envoie quelques discrets signaux de dou-
leurs thoraciques, mais aucun médicament n’est 2 ma portée
pour prévenir Papparition d’un malaise, que ce stress favori-
serait assurément. Un sentiment de grand mal-étre m’envahit,
peur, anxiété, angoisse, peut-étre les trois, face au réel danger
auquel nous sommes maintenant exposés, Karim et moi. Arres-
tation, interrogatoire, voire torture, et puis probablement les
lourdes portes d’une prison qui se refermeraient sur un pere
et son fils venus en Tunisie, en principe, pour participer aux
Journées musicales de Carthage. Lui, en tant que chanteur et
moi, en qualité de « Papasario ». Si Ben Ali 'emportait en cette
journée décisive, nous serions perdus, a moins d’un miracle, 6
combien improbable dans un pays qu'une poigne de fer tient
fermement sous son controdle, avec le soutien actif de la plu-
part des pays occidentaux « démocratiques I» Karim et mot
sommes dans une impasse, au sens propre comme au sens
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figuré. Je ne suis pas tres optimiste pour 'avenir. Et je n’ai pas
besoin d’étre un médium pour deviner que la plupart des per-
sonnes présentes autour de nous partagent notre inquiétude
quant a la suite des événements. Les BOP, ou d’autres unités,
vont bien finir par nous trouver et il n’y a aucune issue pour
nous enfuir avant que cela ne se produise.

Cet état d’appréhension et de détresse, plus ou moins
perceptible, commence a s’intensifier dans notre groupe, a
mesure que chacun comprend la fin inéluctable de notre aven-
ture. A chacun son M. Froussard attitré. Les yeux deviennent
hagards, la peur est visible, les visages sont pales, la téte est ail-
leurs. Chacun s’interroge sur son sort, pense probablement a
son avenit, a celui de sa famille, a 'injustice du destin qui s’abat
toujours sur les innocents et maintient les tyrans en place. On
¢conomise la parole et méme la respiration.

Je mesure pleinement la gravité de la situation. Mon
esprit s’emballe et jenvisage plusieurs hypotheses en méme
temps. Toutes sont catastrophiques pour Karim et pour moi.
Mes facultés d’analyse sont en état d’alerte maximum, mais ne
produisent rien de concrétement utile, ni aucun raisonnement
rationnel. Walid, le plus jeune de mes enfants, me manque pour
combler cette absence de discernement. Il est a Bruxelles et
suit sans doute ces événements avec beaucoup de fébrilité.
Tout comme Hédi, a Lausanne. Ils doivent beaucoup s’inquié-
ter pour nous en ce moment. S’ils savaient que Karim et moi
sommes parmi les manifestants, au cceur des événements, ils
se feraient vraiment du souci. Si les choses devaient mal tour-
net, j’espere que Moune les informerait le plus tard possible.
Je me demande aussi dans quel état d’esprit elle se trouve, a
présent, par rapport a notre refus d’écouter son conseil de ne
pas participer a cette manifestation.

En pensant aux miens, des sueurs froides se propagent
partout, jusqu’a mon visage. J’ai les mains moites. Je sors mon
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mouchoir pour éponger mon front et voila que mes jambes
vacillent a leur tour. Un grand frisson parcourt mon corps.
Karim le remarque, il vient vers moi.

— Papa, est-ce que ¢a va ?
Il met sa main sur mon épaule droite et me secoue
légerement.

— Papa ?

Pendant quelques secondes, Karim s’est vraiment
inquiété pour moi, a cause de mon absence de réaction. En
fait, je m’étais compleétement déconnecté de la situation pen-
dant ces brefs instants. Je me ressaisis et le rassure sur mon
¢tat physique et mental. Je lui explique que je voudrais juste
m’évader un peu du réel. Tout en me surveillant du coin de
I'ceil, il s’éloigne un peu pour aller donner un coup de main a
un blessé, aupres duquel un petit attroupement vient de se for-
mer. Il reste attentif 2 mon comportement et a mes propos. En
réalité, pour relacher un peu ma tension nerveuse, je venais de
replonger dans mon imagination, mise de coté tout a heure,
a La Marsa. Je réalise enfin, au plus profond de mon étre, ce
que sont la peur et 'angoisse. Il faut que je me souvienne de
toutes ces impressions pour pouvoir les décrire ensuite, aussi
bien pour moi que pour mes personnages, inventés ou réels.
On n’a pas le droit de tricher avec le lecteur. 11 le ressent.

Jessaie déja de capter toutes les sensations et je com-
mence a observer mon environnement différemment, pour
bien noter les réactions des manifestants qui font face au méme
danger : des regards perdus ou au contraire acérés, des visages
apeurés, des traits tirés, des frayeurs visibles, des tics spora-
diques, la peur qui fait tourner en rond ou paralyse, les sueurs
froides et les gestes qui trahissent I'affolement intérieur.

L’homme assis a ma gauche est un quadragénaire. Du
sang, désormais séché, a coulé de son nez et de son oreille
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droite. Il semble completement éteint, presque insensible a ce
qui entoure, hébété. Sans doute en état de choc. A ma droite
se trouve un jeune couple, dans les 25 ans. Lui est assis, elle,
accroupie. Il tente de la réconforter, malgré sa coupure au
front et sa propre peur. Elle pleure en silence, tournant la téte
de droite a gauche, en cet instant ou je le fixe, comme pour
dire « non » et refuser la réalité. Ceux qui nous entourent sont
dans le méme état physique et psychique, abasourdis, fatigués.
Un des blessés se tient le bras gauche avec la main droite et,
vu I'angle de son articulation, il s’est sans doute fait une frac-
ture. Il est livide.

Je me demande 4 quoi pensent tous ces malheureux. A
leurs proches, leurs parents, leurs enfants ? Ou plutot a eux-
meémes, a ce qui les attend ? Combien de projets seront stoppés
net a partir d’aujourd’hui ? Combien de destins auront changé
de trajectoire ? Combien de familles seront brisées, juste pour
avoir protesté et appelé a plus de démocratie ? Indubitable-
ment, ce 14 janvier 2011 agira sur nos vies comme 'action du
conducteur d’un autorail qui modifie les aiguillages pour chan-
ger la direction de la locomotive. Dans ce train fou, combien
de passagers n’arriveront jamais a leur destination initiale ?
Combien ne verront plus leurs proches, leur environnement,
leurs points de repere ? Les questions affluent et je n’ai pas
de réponse, nous sommes tous face a 'inconnu. Me souve-
nant de ma premicre intention, je remets mes interrogations
a plus tard et concentre mon attention sur mes compagnons
d’infortune, pour étre certain de pouvoir me souvenir de tous
ces sentiments quand le moment viendra de les décrire.

Je regarde, je scrute, je mémorise.



-7 -

Mes yeux se transforment en stylo et ma mémoire en
carnet de notes. Mes idées s’éclaircissent peu a peu, 'observa-
tion est nette, mais aucune concentration n’est possible, étant
donné les gémissements des uns et les interrogations des autres
sur Iincertitude de ce qui adviendra prochainement de nous.
Autant mon imagination peut développer des hypotheses pour
les autres, autant je constate qu’elle devient stérile des que je
la sollicite pour Karim ou pour moi. C’est le brouillard total.
Peut-étre parce que je n’ai pas envie de penser au pire, alors
que c’est justement lui qui rode, autour de nous, dans la rue

et dans nos esprits.

Alors je m’interroge mentalement : qui pourrait dire ou
et quand je reprendrai Pécriture de mon manuscrit en cours ?
Dans une cellule de prison, a Tunis ou a Bizerte ? Dans un
camp, en plein désert, transformé en Guantinamo tunisien,
ou ce régime est capable d’embastiller ses opposants pour les
vingt années a venir ? Ou chez moi, a La Marsa ou a Bruxelles,
dans le confort d’une liberté retrouvée, si cette révolte devait

triompher et aboutir a un changement concret ?

Dieu seul le sait.
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Pour I'heure, le milieu ambiant transformé en jungle ne
préte vraiment pas a optimisme. Les tirs que nous entendons
sont de plus en plus rapprochés. ’atmosphere devient prati-
quement irrespirable. La concentration de gaz lacrymogene
dans P'air absorbe une grande partie de 'oxygéne dont nous
avons besoin et ma cage thoracique le ressent. Je suffoque. Je
ne suis pas le seul a souffrir de la sorte, mais ma pathologie
cardiaque empire le phénomene.

Le bruit des détonations proches est absolument assour-
dissant. Cela donne I'impression d’étre en état de guerre !
Notre peur redouble d’intensité. Les visages deviennent pales,
les traits sont tirés. Par geste, je recommande a tous ceux

bl
qui toussent de faire 'impossible pour réduire au maximum
la réaction de leur corps aux gaz ambiants. Heureusement
que environnement sonore nous aide a ne pas révéler notre
présence et que le vacarme couvre nos voix et nos toux !
Cependant, nous voyons tous que cette situation deviendra
bientot intenable.

Il est clair que la police a regu l'instruction de « net-
toyer » 'avenue Bourguiba de ses manifestants, apres avoir
réussi a empécher que le batiment du ministére ne soit pris
d’assaut. L’ordre doit étre rétabli a tout prix. Qui pourrait en
douter ? Dans quelques minutes, combien d’entre nous sot-
tiront les mains en ’air ou... les pieds devant ? Il n’y a pas
de troisiecme terme a lalternative. Les ambulances sont inter-
dites a la circulation et nous n’avons pas entendu une seule
sirene depuis le début de la manifestation. Une lutte 2 mort
est engagée, pas de quartier pour les vaincus | Combien de
victimes tomberont aujourd’hui ? Combien de handicapés a
vie ? D’estropiés, de blessés graves et de familles endeuillées
a jamais ? Sans patler des séquelles psychologiques qui vont

partout faire des ravages !
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Plus tard, beaucoup plus tard, toute la Tunisie appren-
dra par la bouche du colonel Tarhouni que les premiers ordres
donnés aux BOP étaient de mettre « la balle au canon », ce
qui signifie que le « petit Napoléon » de service voulait mater
cette manifestation dans le sang dans I'unique but de stop-
per Pécroulement du régime. A la derniére minute, le méme
colonel prend I'initiative, selon ses dires, de faire remplacer
les balles réelles par des bombes lacrymogenes.

Considérant ceux qui venaient de tomber parmi nous,
dont certains étaient tres sérieusement touchés, et observant
la gravité des blessures de celles et ceux qui sont a nos cotés,
je repense a la promesse de Ben Ali faite la veille a la télévi-
sion, lorsqu’il avait prétendu qu’il n’y aurait plus d’usage des
cartouches. Il avait prononcé ces mots en arabe dialectal. Men-
songe et duperie ou lutte féroce au sommet de 'Ftat ? Les
cartes politiques sont brouillées et la population civile va en
payer le prix fort. Cloitré dans notre réduit, j’en suis intime-
ment persuadé.

De fait, on dénombrera pres de deux cents morts a Tunis,
cette nuit-la, et plus de cinq cents blessés !

Il existe sirement une divergence de point de vue, en
haut lieu, quant a la méthode a utiliser pour garder la rue sous
controle. Pourvu que la sagesse 'emporte sur les apprentis
sorciers !

Je me rends compte que notre situation est compléte-
ment désespérée. L’air est quasiment irrespirable, nous ne
tiendrons plus longtemps et les blessés que je vois parmi nous
sont livrés a eux-mémes. Pour certaines victimes, plus ou moins
grievement touchées, la situation empire, elles perdent du
sang et des forces. Le manque d’oxygene les affecte encore
plus que les personnes indemnes. Je cherche désespérément
une issue possible. Ce cul-de-sac n’a qu’une seule sortie : celle
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qui donne sur 'avenue Bourguiba. Rien d’autre. Les murs
sont hauts et monter sur les toits, juste en face du ministere
de IIntérieur, reviendrait a s’exposer a une mort certaine. A
part une fenétre protégée par une grille en fer forgé, solide-
ment fixée dans le mur, il 0’y a rien, aucune échappatoire. Je
la regarde avec intérét en me demandant si elle est vraiment
aussi robuste qu’elle en a Iair.

Brusquement, je décide de bouger, d’essayer d’agir plu-
tot que de subir. J’avance dans la direction de cette grille, sans
aucun plan précis, juste pour vérifier sa solidité, pour jauger
cette possibilité de planque si peu probable. Je me penche et
jette un ceil a intérieur. Je vois qu’elle donne sur un sous-sol,
que j’évalue a 1,5 metre en contrebas. Je pose mes deux mains
de part et d’autre des grillages, comme un prisonnier qui se
sent enfermé et qui, de rage, secoue la grille de la fenétre de
sa cellule. Je pousse, je tire... rien, aucun jeu, cela ne bouge
pas du moindre millimetre. Dégu, je regagne ma place, désor-
mais résigné a mon sofrt.

En me rasseyant, je me retourne et je constate que quatre
jeunes m’ayant observé m’ont a présent remplacé pour aller
inspecter cette fenétre. Voyant cet attroupement, d’autres les
rejoignent et sans qu’il n’y ait eu aucune concertation, des
dizaines de mains s’agrippent et commencent a éprouver la
résistance de la structure métallique, dans cette volonté com-

mune de trouver un abri.

— C’est du fer forgé, lance une voix désespérée. C’est
costaud.

— 1l faut le démonter, lui répond une autre.

— Avec quoi ? intervient un troisieme.

— Alaforce du poignet, si vous vous mettez a plusieurs,
dis-je, en reprenant un peu d’espoir grace a cette nouvelle

chance qui s’offre a nous.
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Ma phrase est presque sortie toute seule, je I’ai pronon-
cée sans réfléchir et n’en mesure pas toutes les conséquences.
Cela n’est pas dans mes habitudes. Mais face a une situation
désespérée, a-t-on le temps de réfléchir, de peser le pour et le
contre, et de trancher en toute connaissance de cause ?

Je suis agé et de santé fragile. Ma respiration est devenue
difficile a cause des gaz lacrymogenes. Nous sommes acculés,
au pied du mur et nos vies sont en jeu. Il nous faut a tout prix
un abri. Il y a beaucoup de blessés et tout le monde est désem-
paré. La police ne va pas tarder a étre maitresse de la rue et
viendra alors nous cueillir comme des lapins. Le temps joue
contre nous. Nous n’avons pas le choix. Cet abri est le seul
a notre portée. Une grille en métal nous sépare de lui. Nous
n’avons que nos mains pour supprimer cet obstacle. Cela parait
fou, impossible, irréalisable. En temps normal ce serait le cas,
mais, pour I’heure, c’est notre unique planche de salut, alors
tous nous voulons croire que oui, c’est possible.

Des mains agrippent fermement les barreaux qui nous
empéchent d’atteindre notre objectif. Toute une équipe bien
déterminée se met a 'ouvrage et essaie de démonter ce qua-
drillage métallique, mais sans succes malgré Peffort fourni. Je
surveille Ia manceuvre avec une impatience atténuée par un si
grand espoir. Constatant leur découragement et avant méme
de les voir lacher prise, je cherche du regard un objet quel-
conque qui pourrait nous servir de levier. Une barre de fer
attire mon attention. Il s’agit des pieds en métal d’une chaise
jetée sur des détritus. Un jeune, qui a suivi mon regard, court
la saisir, se faufile parmi les membres de Iéquipe improvisée
et se met alors au travail.

Quelques instants apres, d’autres paires de mains
viennent a la rescousse. De mon poste d’observation, j’ins-
pecte les points d’ancrage du métal dans le mur, et reste attentif
a toute vibration. D’abord, rien... puis un tout petit morceau
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de platre se détache de la surface et tombe sur le sol. Ce simple
fragment de poussicre provoque un formidable élan d’espoir !
LLa confiance renait aussitot.

Encouragées par ce résultat, d’autres mains viennent
remplacer celles qui étaient a bout de forces. Les mouvements
de la grille scellée dans le mur sont imperceptibles et les éclats
de peinture et d’enduit sont rares ou insignifiants. Il semble
qu’il nous sera difficile d’arriver a faire céder 300 kg de fer
forgé fixés dans du béton, surtout dans un délai assez bref.

Les jeunes ont besoin de souffler un peu.

Une nouvelle équipe propose aussitot de prendre le relais
et suggere I'usage de deux leviers plutét qu’un seul, afin de
doubler la pression. La chaise métallique abandonnée servira
de réserve. On y retourne pour s’approvisionner. I.a barre est
abimée, mais un jeune la prend quand méme. On lui suggere
de bander sa main pour ne pas étre blessé par le métal.

A présent, tous les yeux sont braqués sur les points de
fixation du grillage dans le mur, guettant la surface blanche
avec Iespoir de voir quelques éclats de gypse vibrer ou tom-
ber par terre. Les tirs dans ’avenue Bourguiba n’ont pas baissé
d’intensité, bien au contraire. On dirait qu’il y a une volonté
d’en découdre vite, une décision prise en haut lieu. C’est un
état quasi insurrectionnel qui s’installe dans tout le pays, et
je ne doute pas un instant que les apprentis sorciers se bous-
culent au portillon.

Nous avons engagé une course contre la montre, le
moment approche ou les forces de 'ordre nous découvriront.
Cette idée démultiplie la force de nos sapeurs, qui continuent
de se relayer : dés que I'un arréte pour se reposer, un autre
lui succede, sans méme échanger un mot. Chacun a com-

pris enjeu de cette manceuvre. Le stress m’envahit et la peur
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provoque l'arrivée, au pas de charge, de M. Froussard, qui
intervient sans crier gare :

« Vous étes pris comme des rats. Il vous reste a ronger
les filets pour quitter une cage en plein air et la troquer contre
une autre, sous terre. Quelle contre-performance ! Vous me
rappelez Averell, dans les dessins animés de Lucky Luke. Lut
aussi a creusé un tunnel pour entrer en prison, et non pour
s’évader | »

koksk

Trois nouveaux réfugiés nous rejoignent. L'un d’eux,
soutenu par les deux autres, a la jambe gauche en sang et se
déplace sur la jambe droite, en sautillant. Ont-ils été repérés ?
L’instinct de survie nous guide et, miraculeusement, chacun
retient son souffle. Les jeunes arrétent leur travail de creu-
sement au moment précis ou une casquette d’uniforme se
profile. Tout le monde se plaque au sol ou contre le mur, dans
un silence de sépulture. Par chance, un angle mort et la rela-
tive pénombre empéchent ’homme de nous voir, tandis que
nous, nous 'avons immédiatement repéré grace au contre-jour
et a 'ombre portée. Il n’insiste pas, se disant sans doute que,
quand méme, c’est un batiment en face du ministere... alors,
qui oserait s’y jeter de lui-méme ? Mais notre angoisse a été
brusquement quintuplée par cette sérieuse alerte, le danger se
rapproche. Il faut faire vite, le temps s’étire. Comme le souli-
gnait Finstein dans sa théorie de la relativité, chaque minute
devient une éternité... Les jeunes se sont remis a 'ceuvre :
alternativement, ils poussent avec les pieds, tirent les barreaux
avec les mains et raclent le tour de chaque orifice.

Sans faiblir, les bras se détendent et se contractent avant
de se remettre a 'ouvrage. Le résultat est bien médiocre. Les
jeunes calent a nouveau leur pied sur le mur, afin de rassembler
leurs forces dans une ultime tentative pour arracher la grille
métallique a son socle. Une jeune fille observe la manceuvre
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et prie, sa voisine I'imite. J’en fais de méme tout en souhaitant
que Dieu donne la force d’Hercule a chacun de ces hommes
qui tentent 'impossible pour nous trouver un abri. Par associa-
tion d’idées, mon esprit vagabonde et je m’imagine escaladant
le mont sacré d’Olympe pour déposer une offrande.

Un bruit fracassant me fait descendre de mon ascension
imaginaire et je vois les tiges de fer sortir brutalement de leur
socle, au milieu d’un jet de morceaux de ciment qui jonchent
maintenant le sol. Les dieux de ’Olympe m’ont entendu, ils
sont donc descendus de leur mont sacré pour nous venir en
aide !

Les bras et les pieds qui sont parvenus a ce résultat pro-
metteur demandent a étre relevés, en raison de leur grande
tatigue, effort exigé est exténuant. LLa solidarité des hommes
dans I’épreuve est extraordinaire. Sans que personne n’ait
demandé quoi que ce soit, d’autres bras et d’autres pieds les
remplacent aussitot, encouragés par cette dernicre vision du
métal qui bouge dans son emplacement.

Lentement, méthodiquement, les nouvelles mains
s’agrippent aux barres métalliques, des pieds se calent contre
le mur, on reprend son souffle en méme temps qu’on reprend
espoir.

Archimede avait raison lorsqu’il disait : « Donnez-moi
un point d’appui et un levier et je souléverai la terre entiere ».
Dans un fracas heureusement couvert par les sifflements des
balles et les cris de la foule qui continue a affronter le danger
dans les rues adjacentes, la fenétre céde face a la volonté des
hommes, grace a leur détermination, a leur courage. Alors,
Iespoir surgit de la désespérance.

Cela vaut pour nous, mais aussi pour le pays tout entier.
Suite au sacrifice d’un petit vendeur opprimé, la manifestation
pacifique est devenue une révolte et celle-ci s’est transformée
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en révolution. Ben Ali, qui a rapidement oublié ses promesses,
vient de décréter 'état d’urgence sur 'ensemble du territoire
tunisien. Il limoge tout le gouvernement et demande a son Pre-
mier ministre de former une nouvelle équipe. Dans la foulée,
il annonce des élections législatives anticipées, dans six mois.
Il donne un blanc-seing a ses sbires pour restaurer I'ordre, a
tout prix, et ramene le couvre-feua 17 heures, or il est 17h 05.

Nous sommes donc coincés dans ce cul-de-sac, impos-
sible de sortir au grand jour. Les GSM résonnent, vibrent,
crépitent. Nous sommes informés, en temps réel, méme au
fond de notre petit réduit. Privilege du début du I1I¢ millénaire.
Je songe que si les révolutionnaires de 1789 avaient disposé de
GSM, Phistoire aurait été tout autre | Et cela vaut pour nombre
d’événements passés. De grandes batailles remportées par les
uns lauraient été par d’autres, qui auraient pu demander des
renforts ou étre avertis de leur arrivée, alors qu’ils s’appreé-
taient a se rendre. De tous les progres réalisés par Thomme au
cours des derniers siccles, les communications et les moyens
de transport sont sans doute les plus incroyables.

J’en suis la de mes pensées quand mon esprit revient
a la réalité du moment. Nous sommes désormais dans Pceil
du cyclone, des hors-la-loi condamnés a aller au bout de leur
instinct de survie, en entrant par effraction dans un bien appar-
tenant a autrui et pendant le couvre-feu.
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Aussitot le grillage déposé a terre, des jeunes se préci-
pitent pour accéder a I'abri, en sous-sol. Un homme de grande
taille, surgit je ne sais d’ou, prend alors les choses en main. 11
s’adresse a ensemble du groupe formé des candidats réfu-

giés et nous dit sur un ton aimable, mais ferme :

— D’abord les personnes agées, s’il vous plait. Il y a un

homme mal en point avec nous.

Karim Pavait mis au courant, visiblement. En effet,

’homme se tourne vers moi et me dit gentiment :
— Je vous en prie, Papy, passez en premier.

J’apprendrai bientot qu’il s’agit du célebre chanteur
tunisien, Slah Mosbah. Il me tend la main pour m’aider a des-
cendre vers le sous-sol. Je cherche en vain a poser un pied sur
un quelconque appui qui me permettrait d’éviter de chuter un
metre et demi plus bas. Voyant mon hésitation, Slah évalue le
risque puis se penche pour me donner davantage de confiance

en moi et me permettre de toucher le sol sans encombre.

— Doucement, Ya Hadj, conseille-t-il en m’aidant a des-
cendre au sous-sol, ne lache surtout pas ma main tant que ton

pied droit n’aura pas trouvé un nouvel appui, en bas.
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« Papy », « Ya Hadj », « les personnes agées d’abord... »,
ces dénominations, bien que respectucuses a mon égard, me
frappent de plein fouet et me font découvrir ma nouvelle condi-
tion humaine. Un Papy livré aux décisions d’autrui, puisqu’un
autre décide pour moi.

« Papy, Ya Hadj, les personnes agées d’abord... ». Ces
mots tournent et retournent dans ma téte. Le poids des années
s’est brutalement posé sur mes épaules. Un vieil homme, c’est
ainsi que 'on me perc¢oit maintenant. Mon ressenti est tout
autre, méme si je sais que je n’ai plus 20 ans et que mon cceur
donne des signes de fatigue. Grand frére, senior... soit, mais
« Papy », c’est comme une gifle. Mon prénom, Khémais, ou
mon surnom, « Kim » pour la famille et les intimes, appar-
tiennent visiblement a un passé révolu. A une époque ou j’étais
maitre du temps et de mes actes, avec ma plume pour arme
redoutable. Dans mon fief, a La Marsa ou a Bruxelles, je déci-
dais de beaucoup de choses : du moment ou les escadrilles
allemandes pouvaient décoller de leur base pour perpétrer
leurs crimes ; de la direction qu’une population affolée devait
prendre pour fuir les bombardements ; des personnes que je
tenais a sauver, a ma guise... J’étais a la manceuvre dans tout.
Cétait moi, alors, qui décidais de faire descendre qui je vou-
lais dans une cachette. C’était moi, et pas un autre, qui prenait
la main des ainés pour les aider a disposer d’un appui avant
de leur désigner un abri de fortune. C’était moi qui avais I’ha-
bitude de juger quand il était nécessaire de mettre en sécurité
ceux que je voulais soustraire au danger ou tout simplement
faire sortir de scéne, pour conclure un paragraphe ou un cha-
pitre suffisamment traité.

(C’¢était moi qui pouvais intervenir, a tout moment, pour
modifier le destin de ceux que je voulais couvrir de gloire ou
envoyer dans Pabime. ]’étais aussi maitre des scénarios. Quelle
que soit la scene et quel que soit le moment, mon pouvoir
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¢tait sans limites. Aussi, lorsque j’étais lancé dans mes récits
et que des armées enticres étaient déja en mouvement, que
des généraux avaient arrété leur plan de bataille ou que la
Luftwaffe avait préparé ses missions de bombardements, je
pouvais encore intervenir, a tout moment, pour modifier ou
briser leur élan. J’avais toujours la haute main sur tout ce qui
existe, bouge ou respire.

Méme en plein mois de juin 1940, in extremis, je pouvais
déclencher de quelques traits de plume un orage d’été subit et
contraindre les escadrilles de Stukas allemands a rebrousser
chemin avant qu’elles n’aient pu larguer leurs bombes meur-
tricres. J’étais en mesure d’annuler Pattaque des blindés du
général Guderian, lancés a toute allure vers les Ardennes fran-
caises pour contourner la lighe Maginot. Il me suffisait de
provoquer un malaise chez n’importe quel commandant mili-
taire ou politique avant qu’il ne prononce son ultime ordre
d’attaque, pour rester maitre du temps. Un petit grain de sable
était toujours a ma portée pour étre placé la ou je le voulais
et quand je le décidais, méme apres avoir ficelé mon synopsis
dans les moindres détails.

Je pouvais... Je pouvais... Je pouvais...

skosksk

Mais maintenant, que suis-je devenu ? un vieil homme
déboussolé ? un prisonnier en sursis ? un insurgé pris dans un
guet-apens ? un fugitif aux abois ? Mon Dieu, qu’est-ce qui
m’est arrivé ? Que s’est-il passé pour que ma place confortable,
dans un fauteuil 2 I.a Marsa, au milieu du chant d’oiseaux, ait
été échangée contre le sol en béton d’une cave humide et déla-
brée, au milieu des pleurs et des angoisses » Comment ai-je
pu perdre tout ce pouvoir, en quelques heures ? Au profit de
qui ? Quel est cet usurpateur qui écrit désormais mon histoire
selon une distribution dans laquelle j’ignore mon propre role ?
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Et quelle sortie de scene me prépare-t-il, dans ce théatre de
tragédie ?

En cet instant, des centaines de milliers de compatriotes
se demandent pourquoi les dirigeants de ce pays tiennent tant
au pouvoir, malgré le prix fort a payer. Des centaines de mil-
lions d’hommes, de par le monde, se posent la méme question,
sur leurs pays respectifs et aimeraient comprendre les causes
des guerres et des faits marquants de I’histoire de ’humanité.
Le Papy qui s’appréte a descendre dans sa cachette forcée a
peut-étre une partie de réponse a cette éternelle question. ..

« Doucement, Papy », « Ya Hadj, ne lache surtout pas
ma main tant que ton pied n’aura pas trouvé un support
quelconque ».

Ces propos me semblent résonner entre les murs alors
qu’ils ne rebondissent que dans mon crane... Mon pied droit
tate toujours le vide a la recherche d’un point d’appui, pen-
dant que Slah me tient fermement la main pour m’aider a
garder I’équilibre. Lorsque nos regards se croisent, son visage
sympathique, son amabilité et sa forte carrure me rassurent
instantanément sur sa capacité a assurer mon atterrissage dans
de bonnes conditions.

A peine ai-je posé le pied a terre que je tends déja la
main au suivant pour 'aider a descendre en douceur, a son
tour. Je le quitte aussitot apres, afin qu’il assure la reléve pour
le suivant. Nous nous engouffrons ainsi, un a un, comme des
voleurs, pour commettre I'acte le plus grave qui soit, en entrant
par effraction dans une propriété privée, en face méme d’un
ministere représentant le dernier pilier d’un régime en péril.
Nous sommes en pleine insurrection populaire, sous couvre-
teu, quelques instants seulement apres I'instauration de ’état
d’urgence. Désormais, il est 1égal de tirer a vue, sans somma-
tion, sur les pillards. Je visualise déja les caciques du régime,
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qui se frottent les mains et se réjouissent d’avoir les coudées
tranches pour « parler » aux opposants de-Ben Ali, pris dans le
picge comme nous, le seul langage qu’ils comprennent : celui
de «la balle au canon ».

Au moment de descendre dans I’abri, apres un rapide
coup d’ceil pour évaluer la hauteur a sauter, certains jeunes
déclinent 'aide de Slah, ne voulant pas étre pris pour des
« Papys », par fierté sans doute. Vu d’en bas il est vrai que cela
est facile et je vois que la plupart le font aisément. Cependant,
I'un d’entre eux, moins agile ou par simple précipitation, rate
son saut et chute sur le sol. J’entends son cri dans mon dos.
Je me retourne et je le vois se relever aussitot, en boitant un
peu. Il me dit alors, pour me tranquilliser :

— Il n’y a rien de grave, Papy, j’ai raté mon atterrissage,
un point c’est tout.

Un autre jeune, qui semble bien le connaitre, lui dit en
souriant :

— Tu as voulu jouer a Tarzan, tu vois le résultat !

kg

Cette fois, nous ne sommes méme plus dans la gueule
du loup, nous sommes carrément dans le couloir de I'enfer.
Les chaudrons sont en pleine ébullition sur 'avenue Habib-
Bourguiba, en cette fin d’apres-midi du désormais historique
14 janvier 2011. Avec nos compagnons d’infortune, Karim et
moi formons en cet instant un groupe cible pour les parti-
sans de la ligne dure du régime, un régime défié jusque sous
les fenctres de sa forteresse. Heureusement, nous I'ignorons
pour le moment, et nous ne le saurons que trop tard pour faire
marche arriere. Pour heure, le reste du groupe continue a des-
cendre doucement, en file indienne, dans 'ordre et le silence,
ce qui contraste avec le vacarme qui regne a 'extérieur. Cha-
cun effectue ses premiers pas dans cette fuite en avant que

63



nous impose notre instinct de survie. Impatients de savoir ce
que le destin nous réserve, nous allons bientot cotoyer la mort
de plus pres, car le pire est encore a venir.

Une fois tous a I’abri, je demande que 'on remette le gril-
lage en place. Une grille déposée a méme le sol révélerait trop
visiblement notre présence. Nous désignons les personnes qui
nous semblent physiquement capables d’assumer cette tache
délicate. Je surveille la manceuvre avec confiance. Hélas, malgré
la bonne volonté des jeunes gens, il s’avere trés vite impos-
sible de soulever les trois cents kilos de métal. Pourtant, j’ai
vu avec espoir cette masse de fer monter presque a la bonne
hauteur, mais les derniers centimetres exigeaient davantage de
force et le courage n’a pas suffi, tant la tache était surhumaine.
Nous finissons par abandonner le projet, il ne faut pas trainer
en ce lieu. N'importe quelle patrouille verrait désormais qu’il
y a eu effraction et destruction de matériel, et nous pourrions
étre péchés comme des sardines.

Résignés, nous regagnons nos places a I'intérieur et com-
mengons a nous organiser. Un jeune s’adresse a moi pour me
prier de prendre la direction du groupe :

— Monsieur, vous étes le plus agé d’entre nous. Vous
serez obéi et respecté. S’il vous plait, acceptez cette charge.
Sans un minimum d’ordre et de discipline, nous sommes pet-
dus. S’il vous plait...

PEN

Je veux bien, mais comment faire ? Les jeunes sont déja
dispersés partout, dans les bureaux, dans les couloirs et je
vois méme deux adultes qui tentent de remonter a la surface.
Instinctivement, je me précipite d’abord vers ces deux-la, je
m’interpose entre eux et la fenétre et les empéche, physique-
ment, de sortir.

— Pourquoi ? me demande I'un d’entre eux. Personne
n’a le droit de m’interdire de partir !
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— Moi, st ! lui dis-je, avec une voix qui se voulait forte
et puissante, et c’est un ordre !

Mon cri, volontairement fort, I’a visiblement impres-
sionné. De mes lectures sur "épopée napoléonienne, j’ai retenu
que pour étre obéi, un ordre ne doit pas étre prononcé avec
force, ni méme crié¢, mais littéralement « gueulé », en lui don-
nant une intonation qui ne laisse guere d’espace a la discussion
et encore moins a la contestation. Dans ce local fermé, la
résonance de ma voix est quintuplée et les vibrations lui ont
donné une ampleur démesurée. Un grand silence s’ensuit et
des jeunes accourent de partout pour voir ce qu’il se passe.
Tres vite, un attroupement se forme autour de nous, et un
homme vétu d’un pantalon gris et d’'un sweat bleu a capuche,
au regard intelligent, vient a ma rescousse. De petite taille, il
se hisse souplement sur une chaise pour prendre un peu de
hauteur et s’adresse aux deux candidats a la sortie, en méme
temps qu’aux autres personnes qui nous entourent :

— Ici, nous sommes tous dans la méme galere. Si vous
partez, vous allez révéler notre présence aux BOP et ils vien-
dront nous arréter. Pire, ils pourraient lancer des bombes
lacrymogenes a I'intérieur de notre cachette. Le bon sens nous
commande de rester tous ensemble dans cet abri. Nottre sort

est lié, que vous le vouliez ou non.

Pendant qu’en paralléle je raisonne les deux hommes
préts a sortir, un autre jeune, a la forte carrure, aux cheveux
noirs et au teint clair, s’approche de nous et me demande d’une

voIx Insistante et assurée :

— Papy, as-tu besoin d’aide ?

— Oui, lui dis-je. Comment t’appelles-tu ?

— Mobtagha.

— Mobtagha, place-toi devant cette fenétre et empéche
quiconque de sortir. Il y va de notre sécurité a tous.
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A peine ai-je tourné les talons qu’une jeune fille vient
me chuchoter a I'oreille quun autre jeune est en train d’utili-
ser un ordinateur, comme si c’était le sien. Je cours derriere
elle et dés mon entrée dans la picce, je trouve un homme au
comportement fébrile, assis derriere un bureau et effective-
ment occupé a rédiger un texte. Appelons-le Sofiane. Son
visage 0sseux, ses yeux cernés et son teint pale ne 'avantagent
gucre dans cet affrontement. I1 panique en nous voyant arri-
ver. Mon regard cherche instantanément le cable électrique
et remonte jusqu’a la prise. Une fois repérée, je la débranche
brusquement, sans aucune hésitation.

— Monsieur, monsieur | me dit un autre jeune portant
un jean bleu et un tee-shirt blanc, et qui observait la scéne de
pres. Nous allons tous étre pris pour des pilleurs, au regard
de laloi !

— Absolument ! confirme un autre intervenant, nous
le sommes déja, a moitié, en squattant cette propriété privée.

Monsieur Froussard me souffle aussitot a Poreille :

« Oui, pilleurs agissant pendant le couvre-feu, dans un
pays en état d’urgence et surtout en toute connaissance de
cause. Vu ton age tu n'auras pas droit aux circonstances atté-
nuantes, cela se paie en années de prison et non en mois, c’est
moi qui te le dis | »

Un grand gaillard arrive alors en courant et m’annonce
a voix haute :

— Il y a des traitres parmi nous ! Une des deux per-
sonnes que vous avez empéchées de sortir tout a heure est
entrée dans les toilettes et s’y est enfermée.

— Quel est le probleme, au juste ? Il a peut-étre eu un
besoin naturel a satisfaire ?

— Le probleme, c’est qu’il y est depuis un quart d’heure,
avec un téléphone portable, et qu’on I'a clairement entendu
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indiquer a son correspondant 'itinéraire pour parvenir a notre
position. On I’a vu aussi allumer et éteindre la lampe du cou-
loir, tout a ’heure, sans doute pour signaler notre présence a
ceux qui tuent nos freres dehors. On va lui faire la peau a ce
fumier !

Iaccusation est grave. I.a menace aussi. 1l faut que j’es-
saie de calmer un peu le jeu. Avant méme que j’aie eu le temps
de réagir, un jeune bondit de sa place et court vers les toilettes.
Je me précipite a sa poursuite pour éviter que les choses ne
dégénerent, en priant Karim de prendre ma place pour inter-
dire 'usage des ordinateurs. Je demande aussi, a haute voix,
d’éteindre immédiatement toutes les lumicres si on ne veut
pas dormir en prison, et que les vrais patriotes, qui s’époumo-
naient tout a ’heure pour la liberté, viennent m’aider a protéger
la notre « maintenant ».

— Attendez-moi, je vous accompagne | me lance le jeune
en jean bleu.

Puis il ajoute a voix basse :

— Il suffit d’'un seul traitre parmi nous et... adieu notre
liberté pour plusieurs années !

— 11 faut agir vite, Papy ! ajoute un autre garcon au look
d’étudiant. S’il vous plait, soyez ferme et vous trouverez beau-
coup d’entre nous pour vous soutenir.

Sur ces entrefaites, nous arrivons en face des toilettes.
Une dame, visiblement impatiente, se trouve debout devant
la porte. Elle nous explique qu’elle attend depuis plusieurs
minutes et que, malgré son insistance, celui qui est a lintérieur
refuse de sortir et essaie visiblement d’avoir une connexion
avec lextérieut.

— Comment le savez-vous ?
— Il n’arréte pas de crier « All6, allo ! Ecoutez plutot |

67



Apres avoir eu confirmation de ses accusations, je
frappe fort sur la porte et menace de 'enfoncer s’il n’ouvre
pas immédiatement.

— Confisquez-lui son portable et vérifiez les derniers
numéros qu’il vient d’appeler, suggere une voix derriére moi.

A Pair de Phomme au regard fuyant qui ouvre la porte, je
me rends compte qu’il n’est pas vraiment a I’aise. Il est méme
plutot dans ses petits souliers. Jeune, de taille moyenne, les
yeux injectés de sang, il donne 'impression d’avoir été pris en
flagrant délit de trahison.

— Mettons-le aux arréts | propose un homme a la voix
rauque, mais forte et puissante, et qui semble sortir tout droit
du service militaire.

— Du calme, monsieur ! du calme ! lui dis-je, en cher-
chant a gagner du temps pour mieux réfléchir.

L’homme qui vient d’intervenir, appelons-le Brahim, est
un adulte, il a un visage angulaire et imberbe. On dirait qu’il
a ¢été bati dans le roc. Il est de grande taille, trés musclé, la
boule a zéro. Ses épaules larges, ses grandes et fortes mains
lui donnent de I'assurance. Je reconnais tout de suite en lui le
grand chauve qui était a la téte de notre groupe de fuyards et
grace auquel nous avions échappé au pire, lors de notre course
folle a la recherche d’un abri.

Il m’inspire confiance, malgré une froideur visible dans
I'expression et un regard impénétrable. Je observe discre-
tement pour essayer de mémoriser les traits de son visage et
pouvoir m’en souvenir plus tard. D’un regard je lui exprime
ma sympathie. Des ondes positives circulent entre nous. 1l
pourrait nous étre utile.

Japprécie beaucoup ce genre de personnes, qui se portent
constamment solidaires de ceux qui sont en difficulté. On aime-
rait bien les rencontrer en ville, ou a la campagne, lorsqu’une
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panne de voiture ou un probléme vous surprend et que vous
¢tes désemparé, hésitant a demander de I'aide. Leur sponta-

néité et leur désintéressement tombent toujours a point.

Pour I’heure, il me faut éviter que cette accusation de
traitrise, lancée avec imprudence, ne se transforme en un
défoulement contre un homme cristallisant sur sa personne
tous les méfaits du régime. De tels propos, assénés dans une
situation pareille, entre jeunes survoltés dont 'amour-propre
est a fleur de peau, équivalent a un appel au lynchage.

Une réflexion aussi blessante que celle-la a surtout le
pouvoir de briser I'image qu’un homme a de lui-méme et pout-
rait lui faire perdre son estime de soi. Sa réaction risque d’étre
violente §’il a le sentiment d’avoir été méprisé. Je ne dispose
que de quelques instants pour désamorcer cette grenade déja
dégoupillée. La nervosité des uns et la rancceur des autres
pourraient s’additionner, et provoquer une escalade dange-

reuse et difficile a gérer dans notre situation.

Maintenu fermement par au moins quatre autres jeunes,
le malheureux tient jalousement son portable dans la poche
de son veston. Il refuse de se laisser déposséder de son télé-
phone, lequel pourrait étre inspecté par ces accusateurs et leur
servir de preuve de sa traitrise. Il faut sur-le-champ le réhabi-
liter vis-a-vis du groupe, et surtout vis-a-vis de lui-méme, afin
de nous prémunir contre d’éventuelles réactions impulsives.
L’histoire suivante me vient a 'esprit, comme pour m’aider a

m’en Sortir. ..

Un jour un ancien étudiant, devenu adulte, croise dans
un jardin public un vieil homme en qui il reconnait son ancien

professeur.

— Est-ce que vous vous souvenez de moi ? lui demande-
t-il, j’étais votre éleve il y a plus de trente ans. Je m’appelle Untel.
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— Non, lui répond le vieil homme. A mon 4ge on se
souvient de moins en moins des noms et des dates.

— C’est pourtant grace a vous que je suis, 2 mon touf,
devenu enseignant ! reprend I'ancien étudiant, et je vais vous
expliquer la raison de mon choix. Autrefois, un de mes cama-
rades s’est plaint a vous qu’on venait de lui voler sa montre
en classe. Vous avez demandé qu’on la lui rende. Comme
personne n’avait réagi, vous avez fermé la porte de la picce et
vous nous avez ordonné de fermer les yeux pour vérifier nos
poches. Vous avez trouvé la montre dans la mienne, mais vous
avez pourtant continué a fouiller les autres avant de la rendre a
son propriétaire. Vous ne m’avez pas dénoncé, ni méme répri-
mandé. Ce jour-la vous avez sauvé ma dignité et fait de moi
un futur pédagogue. Vous vous souvenez de moi a présent ?

De cet incident je me souviens trés bien, mais pas de
vous, parce que moi aussi j’avais fermé les yeux pour ne pas
altérer mon jugement sur mes étudiants.

skoksk

Des voix s’élevent déja pour demander de vérifier les
derniers numéros appelés. Le fait qu’il se défende comme un
lion ne laisse aucun doute sur I'identité de ses correspondants.
Ce portable représente pour lui une sorte d’assurance-vie et
nous sommes au moins deux a le savoir, lui et moi. Il me faut
jouer serré. Avant d’intervenir, je fais un clin d’ceil a Brahim
pour le « neutraliser », il comprend tout de suite 'objectif de
ce discret message. Une complicité instantanée vient de naitre
entre nous, et ces clins d’ceil deviendront par la ensuite un de
nos moyens de communication.

Rassuré de ce coté, je prends la parole en choisissant un
ton de voix qui se veut paternel, calme, mais ferme :

— Nous sommes tous ici, contraints et forcés, pour
éviter d’étre blessés ou d’aller croupir en prison, non pour
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transformer cet abri en maison d’arrét et nous entredéchirer.
Tout a ’heure, sur 'avenue Bourguiba, on criait tous ensemble
pour réclamer la liberté et la justice. Maintenant, alors que nous
sommes privés de nos mouvements, la premiére chose qui vous
semble urgente est d’entraver la liberté d’un des notres, sur
une suspicion ? Il n’y a méme pas une heure nous subissions
la violence de la police et maintenant nous allons nous-mémes
devenir des policiers inquisiteurs ? Méme si les apparences
ne plaident pas en sa faveur, nous savons tous que bien des
d’innocents ont été condamnés sur un simple soupgon ! Qui
sommes-nous pour le juger ? Eh bien, je vais vous dire ce que
je pense, moi, de ce compatriote.

I’homme en question est bléme, il tremble presque, mais
il reprend visiblement confiance en lui et parait un peu rassuré
sur son sort immédiat. Il continue cependant a maintenir fer-
mement son portable dans sa poche et semble plus que jamais
décidé a ne pas s’en dessaisir, et encore moins a permettre une
inspection des numéros composés.

— C’est un traitre | crie une voix.
— C’est un salaud | asséne une autre.

Des regards appuyés se tournent vers Brahim, lequel
avait demandé de le mettre aux arréts, comme pour chercher
son soutien ou l'inciter a intervenir. Mais Brahim reste silen-
cieux et attentif a mes propos. Il demeure sans aucune réaction,
affichant une discipline exemplaire. Mon clin d’ceil a rempli
son objectif. Sans me laisser désarconner par les cris, je pout-
suis en poussant le bouchon un peu plus loin :

— Cet homme n’est pas un traitre et je vais vous expli-
quer ce que c’est, un traitre |

Un silence complet s’installe dans la picce et d’autres
jeunes rejoignent notre attroupement. Brahim me regarde
droit dans les yeux, d’une fagon qui me semble impatiente.
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— Un traitre est celui qui trahit son pays au profit d’un
pays étranger. Mais un homme qui travaille dans un service
de sécurité, dans son propre pays, et qui a pour mission d’in-
former ses supérieurs des mouvements de masses, surtout un
jour comme aujourd’hui, c’est un fonctionnaire qui fait cot-
rectement son travail. Mais comme nous contestons ce régime,
nous devons nous considérer, tous, comme les victimes de ce
systeme. Lui aussi. Or, jusqu’ici rien ne nous prouve qu’il est
membre des forces de 'ordre. Quant a aller fouiller dans son
portable, c’est de I'inquisition gratuite. Cependant, pour cal-
mer les esprits, on va seulement lui retirer sa batterie.

Le visage de Brahim reprend alors des couleurs et il m’en-
voie un clin d’ceil d’approbation, ce qui remet les pendules a
I’heure a son égard. Je me dirige vers ’homme en question,
le prends par ’épaule, le libérant ainsi de son escorte, et lui
demande de m’accompagner dans un coin, loin du regard des
cutieux. A Pécart de tous, ce jeune semble retrouver sa dignité,
rudement éprouvée, mais il reste inquiet sur mes intentions et
continue a protéger son portable.

Je m’adresse a lui, comme un pere qui voudrait raison-
ner un fils :

— Comment désires-tu que je t'appelle, jeune homme ?
Et je te précise que tu n’es pas obligé de me donner ton vrai
prénom, c’est juste pour pouvoir communiquer avec toi !

— Slim.

— Je voudrais que tu saches, Slim, que je crois a tout ce
que je viens de dire. Je sais personnellement ce que signifient
le mot « patriote » et le mot « traitre », et les usages qu’on en
fait a tort et a travers depuis plus de cinquante ans ; que ce
soit sous le protectorat frangais ou apres 'indépendance ; que
ce soit sous le régime beylical ou apres la proclamation de la
République ; que ce soit au temps de Bourguiba ou apres lui.
Ici, nous sommes tous tunisiens et patriotes, chacun a notre
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facon. Tu es un compatriote, comme nous tous, et tu aimes
ton pays puisque tu le sers peut-¢tre de la manicre que tu as
jugée la plus utile pour lui. Je te demande seulement de te
mettre en congé de portable pendant toute la durée de notre
présence ici. Tu peux donc garder ton téléphone, nous allons
juste enlever la batterie.

Puis, sans lui laisser le temps de négocier ma demande,
jajoute :

— Retire-la toi-méme et remets-la a Brahim, s’il te plait.
Tu es libre de tes mouvements.

Slim hésite, puis, comme si quelqu’un derriere moi lui a
donné un feu vert, sort son portable de sa poche, sans crainte,
exécute la manceuvre et confie sa batterie aux mains impa-
tientes de Brahim. La face est sauvée pour tout le monde. La
susceptibilité est un élément a prendre en considération, ici
peut-étre plus qu’ailleurs.

Le jeune homme repére un coin et va ensuite s’accrou-
pir par terre. Une seule personne le rejoint et s’assoit a ses
cotés. Machinalement, je tourne la téte dans sa direction pour
mieux me souvenir de son visage. Le jeune homme porte une
casquette rouge, c’est le seul signe distinctif que je réussis a
capter sans attirer son regard. Il est peut-étre celui qui était
aux coOtés de Brahim a la téte du groupe pendant notre fuite
désordonnée, a moins que ce soit un autre ?

En principe, personne ne voudrait étre vu aux cotés d’un
« traitre », aussi le fait que quelqu’un bondisse pour aller lui
tenir compagnie retient mon attention, presque par réflexe, et
ma mémoire 'enregistre.

Sans nous concerter, nous nous sommes répandus dans
les deux grandes picces, une devant et une autre derricre. Ces
deux picces disposent de fenétres. Les volets sont baissés, mais
il reste quelques centimétres pour suivre les événements se
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déroulant a I'extérieur. La picce de l'arriere nous offre plus
d’espace et surtout elle nous permet d’avoir un poste d’obser-
vation pour surveiller ce qu’il se passe du coté de la banque
centrale. On voit d’ailleurs la police charger des manifestants
a la matraque, apres les avoir isolés de leur groupe pour les
taire monter dans les paniers a salade. La vue du sang sur les
visages et les scénes de grande violence conduisent Brahim
a nous proposer un autre local, plus discret. Mais des voix
s’élevent pour réclamer, au contraire, le droit de sortir pour
préter main-forte aux autres manifestants.

— Vous avez vu avec quelle brutalité sont frappés nos
camarades | Vous savez pourquoi, parce qu’ils sont seuls, iso-
lés. St on était a leurs cotés, on rétablirait au moins ’équilibre !

Les coups de matraque, de plus en plus violents, raménent
le calme parmi nous et permettent a la raison de 'empor-
ter. Nous quittons tous cette piece pour le local proposé par
Brahim. Ce nouveau refuge, situé un peu plus en contrebas
par rapport au niveau de la chaussée ne nous laisse qu’une
vue limitée, réduite a une dizaine de centimetres, au maxi-
mum. L’avantage sur le plan psychologique et sécuritaire est
certain, car personne ne pourra soupgonner notre présence.
L’inconvénient c’est que nous ne verrons de I'extérieur que
les bottines des policiers. .. Nous avons décidé de privilégier
notre sécurité, sur les conseils avisés de Brahim.

Avec l'aide de quatre volontaires, Karim, Slah, Brahim et
Mobtagha, je parviens tant bien que mal a maintenir une cer-
taine discipline dans le groupe. Je prends conscience tout de
méme que Karim et moi risquons d’étre confondus avec des
pilleurs, notre position risque de devenir indéfendable. Je fais
signe a2 mon fils de me rejoindre dans un couloir. Seul avec lui,
je sors rapidement mon portable. Attentif a mon geste, Karim
me demande qui je vais appeler :
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— D’abord Moune, pour la mettre au courant de notre
situation.

Aussitot en ligne, elle nous demande si on a recu ses
nombreux messages, qui réclamaient de nos nouvelles. Elle
nous dit qu’elle est morte d’inquiétude ; que nous n’avons pas
tenu compte de ses conseils et que nous nous sommes enté-
tés a partir. Des reproches largement justifiés par la tournure
des événements. Par conséquent je la laisse se défouler un peu,
puis je parviens a lui dire que je comprends sa colere, mais que
je dois étre attentif a la charge de la batterie de mon portable
puisque je n’ai pas de cable. C’est d’ailleurs pour cette raison,
lui dis-je, que Karim et moi avions éteint nos téléphones des
que nous sommes descendus dans ce trou a rats, dans le seul

but d’économiser I’énergie.

Je donne a Moune le maximum de détails, en style télé-
graphique et lui demande d’informer 'ambassade de Belgique
de notre situation. Je lui dis de ne pas oublier de préciser que
nous étions les invités du gouvernement tunisien, par le biais
de son ministre de la Culture, pour participer aux Journées
musicales de Carthage. Je lui suggere de justifier notre pré-
sence sur I'avenue Bourguiba par I'obligation de nous rendre
a Tunis pour confirmer notre retour aupres de la compagnie
d’aviation, il faudra expliquer que nous avons été pris de court,
dépassés par la tournure des événements. Leur dire aussi que
je suis privé des médicaments qui me sont indispensables et
qu’il y a lieu de prévoir leur acheminement si, par malheur,

nous sommes arrétés.

Je’embrasse et lui passe Karim, puis on raccroche. Juste
apres avoir terminé ma conversation, j’hésite a former un nou-

veau numeéro.

— Qui penses-tu appeler maintenant, papa ?
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— Daniel Solil, le délégué de Wallonie-Bruxelles a Tunis.
Nous allons lui demander conseil. Il est, pour le moment, une
des rares personnes joignables qui puisse avoir un raisonne-
ment rationnel sur la situation.

Puis, sur un ton ferme et décidé :

— Nous devons sans délai nous extirper de ce piege,
Karim. Cet endroit est un baril de poudre, lui dis-je.

Et je ne croyais pas si bien dire en le qualifiant ainsi. ..
— Je suis de ton avis, Papa. Appelons Daniel.

Je réfléchis pourtant un moment avant de composer le
numéro. Daniel est un diplomate belge qui a la fonction de
chef de délégation. Est-ce qu’il décrochera son portable dans
de telles circonstances ? Il s’agit d’événements sanglants, sus-
ceptibles de déstabiliser un régime ami de 'occident et rempart
contre I'islamisme. De plus, on ne distingue guere de leader-
ship derriere ce mouvement populaire, qui semble spontané.
Toutes les chancelleries étrangeres craignent, par-dessus tout,
les contestations de masses non encadrées. Elles doivent se
demander qui est derriere tout cela. Quel courant politique
tire les ficelles et pour le compte de qui ou, du moins, avec le
soutien de quelle puissance étrangere ? En politique, tout le
monde a peur du vide, de I'inconnu. Les diplomates accrédités,
a Tunis, doivent étre a cette heure en pleine incertitude quant
a la suite de I'insurrection. Livrés a leur propre analyse, ils
doivent se poser la question centrale sur le régime de Ben Ali :
tiendra-t-il face a ce tremblement de terre ? Les lignes télépho-
niques des ambassades doivent étre saturées... et surveillées,
a cet instant. Ces institutions ont d’autres priorités, telles que
la protection de leurs ressortissants, ou méme leur éventuelle
évacuation, si la situation devait empirer.

Si jajoute a tout cela la susceptibilité de nos dirigeants
politiques, je peux logiquement déduire qu’aucun diplomate
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ne décrochera son téléphone pour voler au secours de deux
Belgo-Tunisiens cachés dans un sous-sol auquel ils ont accédé
par effraction.

De surcroit, Daniel n’a aucune obligation de répondre a
mon appel. Pour Karim et moi, la situation reléve plutot des
attributions du consulat, mais certainement pas de la repré-
sentation de 'entité fédérée de Wallonie-Bruxelles en Tunisie.
On risque donc de frapper a la mauvaise porte et au mauvais
moment.

— Papa, pourquoi tu hésites. Tu réfléchis trop.

— Je ne veux pas le mettre dans 'embarras. Il y a des
usages a respecter et je les connais par cceur pour avoir tra-
vaillé dans une ambassade pendant six ans. Je suis en train de
les évaluer pour ne pas aggraver notre situation.

— Papa, derri¢re le diplomate il y a ’homme, n’oublie pas.

Daniel est un diplomate, certes, mais aussi un homme de
lettres. Le monde de la culture et des arts lui est tres familier.
Notre premiere rencontre avec lui, au sicge de sa délégation, a
Tunis, nous a laissés une tres bonne et sympathique impression.
Nous nous sommes tres vite liés d’amitié et avons échangé nos
numéros de portables puis, des visites familiales a la résidence
ou chez nous, a LLa Marsa. C’est ainsi que nous avons fait la
connaissance de son épouse Francoise Lalande, écrivaine belge
bien connue dans le monde de la littérature francophone. Par-
courant un jour la longue liste de ses ceuvres, sur internet, j’ai
eu I'idée de lui confectionner un poeme inspiré par les titres
de ses livres et la rime des deux dernieres syllabes de son nom.
Elle était ravie et amusée de cette initiative. L’atmosphere de
nos rencontres s’en est trouvée imprégnée. Depuis, nous nous
tutoyons comme de vieux amis.

Pourquoi ne pas tenter cette chance ? Une bouteille a la
mer, comme on dit ?
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Je compose donc le numéro de Daniel, en priant le
Seigneur pour qu’il décroche. En mon for intérieur, je me
demande ce que je ferais, moi, dans un moment pareil. En ces
temps de révolte, maintenir le contact avec un citoyen tunisien
pourrait lui étre reproché. A sa place, est-ce que je courrais le
risque d’un incident diplomatique ? En tout cas, je suis décidé
alui dire toute la vérité, sans rien lui cacher. La premiere chose
a lui confier c’est notre entrée par effraction dans le batiment
que nous occupons.

Winston Churchill professait : « Quand on a un fossé a
franchir, il vaut mieux le faire en une seule fois ».

J’entends maintenant la sonnerie de son portable a
Pautre bout de la ligne. Décrochera ? Ne décrochera pas ?
Les secondes s’écoulent et deviennent longues, pour moi qui
appelle. En revanche, lui doit ignorer 'état d’esprit dans lequel
nous sommes, Karim et moi.

C’est dans I’épreuve qu’on reconnait les hommes de
courage et Daniel est de cette trempe. 1l décroche immédia-
tement son portable et abrége ainsi notre angoisse. Il écoute
attentivement les indications que je lui donne sur notre posi-
tion. Il préte une oreille bienveillante au compte rendu que je
lui fais de la manifestation et de 'intensité des tirs qui nous ont
conduits a entrer par effraction dans ce batiment. Je lui parle
aussi de la présence de blessés parmi nous. Il en prend note,
puis répond calmement point par point a toutes mes interro-
gations. Il nous fait ensuite une description précise de ce qu’il
se passe en surface, avec une extréeme neutralité. Ensemble,
nous envisageons toutes les solutions possibles pour nous
sortir de ce guépier. Il nous apprend enfin que les autorités
diffusent, en ce moment méme, un appel aux manifestants
surpris par la tournure des événements, leur enjoignant de ne
plus se déplacer que deux par deux. Tout attroupement sera
considéré comme un acte hostile et traité comme tel. Il me
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laisse enfin maitre de mes décisions et me prodigue les conseils
généraux de prudence et de patience.

Karim me demande de lui passer mon portable pour
parler directement a Daniel. Dans le méme geste, il me tend
le sien qui vient tout juste de sonner. C’est un nouveau mes-
sage de Moune. Elle écrit : « Vous étes seuls ? Y a-t-il encore
des tirs dehors ? Sinon, sortir prudemment les mains en I’air.
Je ne sais plus quoi vous dire mais soyez prudents ».

Je lui réponds par SMS, en lui demandant d’établir un
contact permanent avec Daniel, via Facebook, afin de nous
permettre de faire circuler les informations plus vite, pour évi-
ter les doublons, réduire 'usure des batteries et mieux gérer le
stress lié au drame que nous vivons.

A peine Karim a-t-il terminé sa conversation avec Daniel
qu’on entend l'arrivée d’un nouveau message, cette fois, sur
mon portable. C’est toujours Moune, qui ne parvient plus a me
parler de vive voix. Elle se rabat donc sur les SMS pour com-
muniquer avec nous : « Ne pas bouger, restez 1a ou vous ctes.
On voit a la télé les policiers qui courent derricre les manifes-
tants. Soyez calmes et silencieux. Bisous ».

Karim et moi lisons ensemble ces lignes quand un troi-
sieme message tombe sur mon portable, émanant cette fois
de Daniel : « Restez a I'abri le plus tard possible pour ne pas
étre confrontés a des policiers trop nerveux ».

Puis, coup sur coup, trois autres messages, plus ou moins
contradictoires, de Moune :

« Il faut évacuer les lieux a la tombée de la nuit, je crois.
Non ? Mettez vos portables sur silencieux. Tout le monde est
encore avec vous ? N’oubliez pas de sortir deux par deux, sans
courir, les mains en 'air ou sur la téte. C’est I'état d’urgence.
Je répete : sans courir. Bisous ».
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Ma sceur Latifa m’a envoyé un texto me demandant :
« Quoi de neuf ? » Je décide de parcourir tous les messages et
de faire un tri, pour ne réagir qu’une seule fois a chacun des
correspondants, afin d’économiser ma batterie. Jamila, ma
sceur ainée, m’a appelé a plusieurs reprises, mais j’étais trop
occupé pour lui répondre. Je constate qu’elle m’a aussi envoyé
plusieurs messages. D’autres viennent d’amis, en Belgique et
en France. Je décide de ne réagir qu’a ’essentiel. Ils compren-
dront que I’heure n’est pas a la tenue de mon courrier.

A cette occasion 'apprends aussi qu’en Tunisie, les utilisa-
teurs de téléphones peuvent transférer leurs unités, de portable
a portable. Celui qui possede davantage de crédit peut en par-
tager une partie avec le correspondant de son choix. Toujours
est-il que plusieurs des jeunes bloqués dans cet abri obtiennent
des unités de la part de leurs amis ou de leurs parents, ce qui
leur permet de continuer a donner de leurs nouvelles. Ainsi,
tout le monde reste connecté et échange les messages.

Nous ne sommes pas les seuls a recevoir des textos ou a
en envoyer. La plupart des portables n’arrétent pas de sonner
ou de crépiter. Je pense qua ce rythme-1a nous allons épuiser
nos batteries. Je demande a Mobtagha de faire passer a tout le
monde la consigne d’utiliser judicieusement cette énergie. On
en aura besoin si on doit rester 1a jusqu’a 5 heures du matin,
a la levée du couvre-feu. Je demande a Karim d’adresser des
messages de détresse a des personnes sires, parmi ses amis a
Bruxelles et a Paris, et de les prier, surtout, de relayer aupres
du plus grand nombre I'annonce de notre situation désespé-
rée. Leur dire aussi que nous sommes vingt-sept personnes,
au total, coincées dans un batiment du centre-ville. Je fais
immeédiatement de méme aupres de mes amis et collegues,
en Belgique. Aussitot, je recois de MM. Hantout et Zakaria
I'assurance que tout a déja été fait. Ils ajoutent que le monde
entier nous regarde avec admiration. Un autre message, non
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signé, mais émanant d’un troisi¢me collegue informé de notre
situation par les deux premiers, nous dit : « Persévérez, tenez
bon, vous étes déja les héros d’un peuple qui vient d’entrer
dans I’'Histoire par la grande porte ».

Je songe un instant a prévenir mes trois autres enfants,
Hédi a Lausanne, Walid et Sonia a Bruxelles, pour qu’ils fassent
le maximum de leur c6té et rameutent toutes les associations
de défense des droits de ’homme, ainsi qu’Amnesty Inter-
national et tout ce que I’'Europe compte de défenseurs de
la liberté. Mais je me ravise et remets cela a plus tard, car je
ne veux pas les inquiéter pour le moment. Je n’ai méme pas
le temps de me réjouir d’avoir des amis sur qui compter a
I’étranger qu’on m’annonce que le blessé qui a des difficultés
respiratoires crache maintenant du sang et semble étre arrivé
au stade des rales. On me demande, en tant qu’ainé, de venir
le réconforter en lui récitant une pricre de circonstance.

— Si vous n’en connaissez aucune, quelques versets du
Coran suffiront, me propose le messager.

— Pardon ? lui dis-je. Vous avez perdu la raison | Vous
voulez 'achever ?

Je cours vers le blessé, mais j’éprouve des difficultés
a le repérer dans le noir. Une dizaine de jeunes sont attrou-
pés autour de lui. II est allongé sur un matelas de fortune, en
plein milieu du couloir. ’un des jeunes, croyant lui remonter
le moral, lui dit qu’il va devenir un héros et rejoindre directe-
ment le paradis.

— Tu en as de la chance ! lui commente un autre.

Je prends a part le dernier qui a parlé, I’éloigne un peu
du souffrant en le sermonnant du regard et, surtout, j’exerce
une pression si forte sur son épaule qu’il en a senti la douleur
et compris le sens. Je me faufile pour revenir pres du mal en
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point. Cette fois, je suis décidé a évaluer moi-méme, et tres
sérieusement, la gravité de sa situation. Je lui parle directement :

— Est-ce que tu m’entends ?
— Il ne répond plus, Monsieur, me dit une voix.

Je repose ma question en faisant signe a la personne qui
est intervenue de se taire.

— Est-ce que tu m’entends ? Si tu m’entends et que tu
ne peux pas répondre, fais-moi un signe de la téte ou serre-
moi la main.

1l secoue la téte sans aucune difficulté. De plus, je sens
qu’il serre ma main, mais faiblement. Mes deux « assistants »
retiennent leur souffle et 'espoir renait.

— Bravo, jeune homme. Bient6t tu seras évacué dans
un hopital et des médecins prendront soin de toi. Est-ce que
tu as mal quelque part ?

1l souléve sa main et 'amene presque au niveau de ses
poumons. On comprend tous, aussitot, que sa respiration
saccadée est due a I'inhalation des gaz. Ceux qui Pont veillé

avaient pris cela pour des rales.

Encouragé par ce résultat, j’utilise la lumiere de mon
portable pour me faire une idée plus précise de son état. Je
dirige le faisceau lumineux vers sa téte, son corps, ses mains,
ses jambes, ses vétements. Il n’y a aucune trace de saignement,
nulle part. Mon inquiétude a son sujet s’estompe un peu.

— Tu as juste un probléme de respiration, tes crachats
sont dus a I'inhalation de gaz lacrymogenes. Si tu étais a lair
libre, tu serais déja sur pied. Ici ce n’est pas I'idéal, mais c’est
mieux qu’en surface, ot les gaz sont encore trop présents dans
I'atmospheére. On va demander a la jeune fille qui te tient com-
pagnie de te ventiler en permanence. Tu vas te sentir mieux.
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J’appelle ma niece, Arwa, médecin généraliste. Elle me
donne quelques conseils pour le confort du blessé, rien de
plus, car aucun diagnostic ne peut étre posé a distance et dans
de telles circonstances. Avant de raccrocher, je tente de glaner

quelques infos, au passage :

— Vous avez beaucoup de travail pour le moment, je
présume ?

— Fnormément ! I’hopital a réquisitionné tout le person-
nel médical. Il y a beaucoup de blessés et les blocs opératoires
fonctionnent a plein régime.

Je prends congé rapidement, pour ne pas la compro-
mettre. J’appelle ensuite ma sceur Jamila, qui continue a
m’inonder de ses SMS et qui m’a relancé plusieurs fois sans
obtenir de réponse de ma part, et pour cause, j’avais d’autres
préoccupations ! Je lui demande si des ambulanciers privés
et téméraires pourraient se déplacer pendant le couvre-feu,
moyennant une rémunération exceptionnelle, adaptée a 'évé-
nement. Elle enregistre ma demande et raccroche aussitot.
Quelques minutes apres, elle me répond par SMS que 'am-
bulancier contacté lui a dit que deux de ses collégues ayant
essay¢ de transporter des cas d’extréme urgence médicale ont
été refoulés par des tirs de sommation qui les ont obligés a
rebrousser chemin. Tunis, m’écrit-elle, est a feu et a sang et
le couvre-feu est tenu d’une main de fer. I’armée quadrille
la ville, la garde nationale est sur le qui-vive, en renfort de la
police nationale qui sillonne les rues, arme au poing.

Il n’y a donc plus aucun espoir de sauver notre blessé
grave, a moins d’implorer la providence divine.

Sur ces entrefaites, Mobtagha vient me dire que quelqu’un
qui prétend étre claustrophobe demande I'autorisation de soz-
tir du sous-sol. Il promet de rester dans un coin, sans faire le
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moindre pas vers I’avenue. Juste quelques minutes pour pou-
voir respirer a lair libre et atténuer sa crise, qui devient grave.

— Place-le a coté d’une fenétre ou il y a un filet d’air
qui passe.

— Ily est déja. En plus, il n’y a qu’une seule fenétre qui
pourrait convenir, les autres ont les volets baissés.

— Appelle-moi Brahim.

— I est justement a coté du claustrophobe, pour 'em-
pécher de sortir. Ils ont un tres bon contact ensemble.

— Prends la reléve et envoie-moi Brahim quand méme.

De¢s quil arrive, Brahim s’assoit pres de moi. Je lui
demande de m’expliquer ce qu’il se passe et de me dire quelle

solution il entrevoit.

— Je voudrais justement connaitre ton avis avant de te
répondre.

— Pour moi, c’est simple. Si on le laissait partir, nous
créerions un précédent et tout 'encadrement que nous avons
mis en place volerait en éclats. Donc, c’est non.

— Je suis tout a fait d’accord avec toi, mais pour une
autre raison.

— Laquelle ?

— C’est un faux claustrophobe.

— Comment le sais-tu ?

— Quand j’étais a 'armée, il y avait un vrai claustro-
phobe qui partageait ma chambrée, et je connais tous les signes
avant-coureurs de ce genre de crise. Je ne vais pas te les détail-
ler, mais il n’en a présenté aucun. Il ment.

— Tu peux me le décrire ?

— C’est 'homme a la casquette rouge, c’est 'ami insé-
parable de Slim, I'indic. Tu connais I'adage : Dis-moi qui tu
fréquentes je te dirai qui tu es...
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— Je l'aurai parié, figure-toi, quand je I’ai vu le rejoindre
apres Daffaire de la batterie du portable ! Ils sont donc colle-
gues. Tu as deux suspects a tenir a 'ceil, et non plus un.

— J’ai déposé une porte abandonnée sur le radiateur qui
donne acces a la fenétre en question. Cela prive tout candidat
a I’évasion du seul point d’appui existant.

— Tu peux garder cette situation sous controle ?

— Ne t’inquicte pas, Papy.

— Fais gaffe, quand méme.

Rejoignant ma place habituelle, pour me reposer, je
trouve Karim qui m’attend.

— Papa, Tarzan a la cheville droite tout enflée depuis
son mauvais atterrissage et il ne peut plus marcher. Il a besoin
d’un bandage. As-tu une idée ?

— Non, mais on peut en avoir une vingtaine.

On expose le probléme a 'ensemble de la communauté
et on recueille une idée facile a concrétiser. Le tricot de corps
en coton de l'intéressé sera amputé de ses deux manches lon-
gues. Il suffit ensuite de les découper dans la longueur pour
disposer de bandes de 8 a 10 centimetres. Un volontaire est
chargé de cette opération.

Je songe a m’allonger un peu, mais je n’ai pas le temps
de le faire, car mon portable sonne. Un nouveau message de
Daniel me parvient :

« Vous pourrez bientot sortir, puisque B s’est envolé »,
suivi d’un autre texto m’apprenant qu’il a prévenu 'ambassa-
deur de Belgique en personne de notre situation. Puis, suivent
trois autres messages identiques comportant deux numéros de
téléphone différents, sans aucun commentaire. Nous compre-
nons que ce sont ceux a utiliser en cas d’arrestation.

Cette nouvelle du départ de Ben Ali, qui nous parvient
d’une source sérieuse, modifie radicalement tous nos calculs.
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Pour les fugitifs que nous sommes, elle tombe comme une
bouée de sauvetage lancée a des naufragés perdus en haute
mer. Tous nos portables, ou presque, sonnent en méme temps
pour confirmer la bonne nouvelle. Nous sommes tout d’abord
incrédules, puis nous comprenons que 'annonce est officielle
et relayée par les médias tunisiens et étrangers. Nous com-
mengons a reprendre espoir, pour nous, et surtout pour notre
pays, qui vient de payer le prix fort pour chasser la dictature.

Karim choisit ce moment-la, lorsque la plupart d’entre
nous sommes occupés, pour nous surprendre en entamant
notre hymne national dont il connait la mélodie. Slah lui vient
en appui, avec sa belle voix de chanteur confirmé. Les deux
artistes encadrent ce chant et lui donnent toute sa charge
émotionnelle.

En quelques secondes, pratiquement toutes les personnes
dispersées se joignent a nous spontanément. Ce chant patrio-
tique, fredonné a voix basse, a 'unisson, en pleine nuit par des
tugitifs, cachés dans un sous-sol ou nous courons un grand
danger remplit nos cceurs d’un amour infini pour notre patrie.

Il me rappelle les camps scouts de mon adolescence.
Autour d’un feu de camp dans la forét de Bir El Bey, la veille
de la séparation et du retour dans nos familles, on se réunissait
pour se faire nos adieux. Dans le silence de la nuit, bercés par
un vent léger et plongés, déja, dans la nostalgie des moments
vécus ensemble, nous entonnions la fameuse chanson : Ce 7’est
qu’un an revoir, mon frere, ce n'est qu’un au revoir. Rares étaient ceux
qui parvenaient a terminer ce chant sans avoir la gorge nouée
par un sanglot retenu.

Pendant que je chante avec eux, mes pensées se portent
vers tous ceux qui n‘auront pas eu la chance de connaitre
ce moment. Ceux qui sont tombés depuis le début de cette
révolte, a Tunis ou dans les autres villes de 'intérieur du pays ;
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les blessés, les mutilés. Tout a coup je pense a notre blessé
grave. Dés la fin de notre hymne national, je demande a Karim,
Slah et Mobtagha de m’accompagner pour aller lui porter la
bonne nouvelle. Arrivant a son niveau, je me penche sur lui
et m’aventure a lui poser cette question qui trottait dans ma
téte en écoutant ’hymne national.

— Mon frére, est-ce que tu veux qu’on te mette au cou-
rant de ce qu’il se passe dehors, et qu’on te donne les toutes
dernieres informations ?

Tous nos regards se fixent sur sa main droite, pour détec-
ter le moindre signe. Il bouge d’abord doucement ses doigts
pour tenter de fermer sa main puis, il parvient a lever son
pouce pendant que des larmes inondent son visage. Je me dis
que I’écho de notre chant lui est sans doute parvenu. Je m’age-
nouille aussitot, pour étre a sa hauteur, et je prends sa main
dans les miennes, plus que jamais décidé a lui annoncer les
bonnes nouvelles qui viennent de nous parvenir :

— Mon frére, mon ami, mon camarade, la révolution
a réussi. Le dictateur a quitté le pays, avec sa femme. Les
Trabelsi sont en fuite. La Tunisie est libre, désormais, grace a
tous ceux qui, comme toi, sont venus aujourd’hui pour expri-
mer leur ras-le-bol. Une aube merveilleuse nous attend, dés
demain, pour une nouvelle vie et nous serons ensemble pour la
célébrer. On est tous libres maintenant, on pourra dire et écrire
ce qu’on voudra, plus de censure, plus de harcélement, plus
de chantage, plus de torture, plus de viol de nos consciences.
La Tunisie n’appartiendra plus a une seule famille, mais elle
sera notre famille a tous. Dorénavant, personne n’aura plus
peur, ni de la police, ni de qui que ce soit.

Nous aurons tous droit a la liberté, au travail et a la
dignité. Personne ne quittera plus ce pays sur des embarca-
tions de fortune au péril de sa vie.
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Tout autour de moi des sanglots éclatent en voyant cette
main se détacher doucement des miennes puis libérer son
pouce qui essaie de se lever le plus haut possible. Tous les
regards se brouillent a 1a vue de la scéne et les coceurs cognent
fortement dans les poitrines. Mobtagha, Karim et Slah, serrent
les poings en silence.

Je me redresse, reprends mon role de Papy encore plus
déterminé a tenter de me surpasser. Je veux qu’il vive pour
voir la nouvelle Tunisie dont je viens de lui annoncer la nais-
sance. En mon for intérieur, je prie Le Seigneur tout-puissant,
pour qu’il exauce au moins ce veeu formulé du plus profond
de mon étre. Je prie pour ce blessé que je ne connais pas, mais
qui devient, pour moi, le représentant de tous ceux qui sont
morts depuis le début des événements et qui ne verront pas,
eux, cette nouvelle Tunisie.

Sur mon chemin je croise un homme barbu qui circule
parmi les jeunes et s’attarde a parler avec chacun d’entre eux.
Je préte loreille et jentends qu’il tente de les convaincre de
se joindre a lui pour faire une pricre collective afin de rendre
grace a Dieu d’avoir chassé le dictateur. Je le vois ensuite uti-
liser la boussole de son portable pour chercher la direction
de La Mecque, entouré de deux ou trois personnes seulement.
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Adossés a un mur, les jambes repliées et les mains
entourant les genoux, Slim et ’homme a la casquette rouge,
appelons-le Slimane, sont silencieux. Assis cote a cote ils
observent I'agitation générale, sans la commenter. Ils donnent
I'impression d’étre des joueurs obligés de rester sur la touche,
victimes d’un arbitrage illégitime et partial.

Slimane, le plus agé, dégage une certaine force avec ses
¢épaules carrées et ses mains musclées. Il rompt le silence en
premier et s’adresse a son cadet, d’une voix basse qui n’est
audible par personne d’autre.

— Tu as eu de la chance, tantot. Je croyais qu’ils allaient
te faire violence. Heureusement que le Papy est intervenu
sinon je m’apprétais a te porter secours.

— Comment aurais-tu pu le faire ? L’affrontement aurait
été inégal... et perdu d’avance.

— I faut des solutions extrémes parfois. .. mais ce n’est
pas le moment d’en patler puisque le pire n’est pas survenu.

— 54, c’est le moment, j’aimerais savoir. A quelle solu-
tion, as-tu pensé ?

— Une prise d’otage de la fille qui t’a dénoncé, pour
obtenir et protéger ta sortie et la mienne.

— Tuesarmé?
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— Non, mais j’ai un cran d’arrét a portée de main, camou-
flé dans le revers de ma veste. Et toi ?

— C’est contraire au réglement. Moi, je n’ai rien et je
tiens a respecter les instructions. Je ne suis qu’un simple agent
de renseignements.

— A situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles,
mon ami. Connais-tu le nombre des notres qui ont été bles-
sés ou qui ont perdu la vie depuis le début de cette révolte ?

— Oui, quelle horreur ! Quand je pense a tous ceux
qui ont été bralés vifs dans leur poste et a ceux qui ont da le
tuir, en troquant leur uniforme contre des vétements civils !
Certains policiers ont été dépossédés de leur téléphone pot-
table. A ce propos, est-ce que tu as retrouvé le smartphone
que tu m’as dit avoir perdu ce matin ?

— Non, il est tombé de ma main quand nous fuyions
les tirs et les gaz lacrymogenes. J’étais en train de répondre a
la centrale qui me demandait d’orienter les manifestants vers
les rues adjacentes, pour mieux les fragmenter.

Puis, apres un moment de silence, Slimane reprend la
parole pour s’adresser a son jeune collegue :

— Depuis combien de temps travailles-tu aux renseigne-
ments généraux, « Slim » ?

— Depuis quelques mois seulement, et toi ?

— Moi, depuis ma sortie de I’école nationale des cadres
de police a Salammbo, en 2009 et je crois que je vais rester
dans ce service, il me convient parfaitement, excepté pendant
cette anormale période d’agitation.

— Justement, que penses-tu de tout cela ? je veux dire,
de ce désordre généralisé dans I’ensemble du pays et qui ne
semble pas prét a s’arréter ?

— Je suis révolté contre cette explosion destructrice | A
I’école de police, on nous a enseigné que I’anarchie peut faire
perdre, en quelques semaines, les acquis de plusieurs années
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en maticre économique et sociale, sans compter la dégrada-
tion du sentiment national, ce qui est plus grave.

— Quel gachis | Et le comble ce sont ces donneurs de
lecons qui se croient tous capables de diriger le pays.

— Tiens, a ce propos, je me souviens d’une anecdote
racontée par notre prof dans son cours sur 'ordre public et
la protection de la paix civile. Au début de I'indépendance,
nous avait-il dit, un haut responsable du ministére de I'Inté-
rieur s’était rendu incognito dans un café ou se réunissaient
d’acharnés opposants a Bourguiba, lequel venait d’étre élu pré-
sident de la République. Dés son entrée dans le café, ce haut
responsable leur avait demandé si 'un d’entre eux pouvait
venir I'aider a manceuvrer une grue qui bloquait la circulation
dans une rue voisine, en leur précisant bien qu’une charge
de béton d’une tonne, environ, était suspendue a la fleche
de Pengin. Tous avaient refusé de prendre cette responsabi-
lité, en affirmant qu’ils n’avaient pas la compétence nécessaire
pour le faire : « Ce n’est pas parce que nous savons conduire
un véhicule qu’on pourra manceuvrer une grue, Monsieur.
Le risque est grand de provoquer des dégats irréversibles ou
meéme de faire des victimes deés la moindre erreur de calcul
ou d’appréciation ».

Sur ce, le cadre s’était adressé a tous ces présidentiables,
en leur assénant : « Pour déplacer une simple grue vous vous
estimez incompétents, mais diriger un pays tout entier, vous
vous considérez, tous, en mesure de pouvoir le faire ? Pour-
tant, a ce niveau, la moindre erreur de jugement pourrait cotter
la vie a des milliers de personnes et provoquer des dégats
incalculables | »

— Nous y sommes, Slimane, les candidats a la présiden-
tielle vont se bousculer au portillon si le départ du Président
s’avere définitif. J’espere que le prochain gouvernement et les
nouvelles élections annoncées, dans six mois, vont calmer un
peu les esprits.
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— Six mois, tu dis ? Cela va étre trop long de tenir tout
ce temps-la | Nos collégues sont a bout de nerfs, depuis trois
semaines, a cause de ces grandes gueules, comme celui qui
voulaient me fouiller tout a ’heure et jouer aux chefs. Ils ont
déja inversé les roles, c’est un comble !

— Plus pour longtemps, mon ami. A la moindre occa-
sion on leur faussera compagnie et je te donne ma parole
d’honneur que personne ne sortira d’ici que les menottes aux
poignets ou les pieds devant.
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11 fait noir dehors et notre séjour forcé dans cet endroit
si inhospitalier met notre patience a rude épreuve. Tout le
monde devient « accro » aux infos. On consulte notre montre
plusieurs fois par minute, et certains d’entre nous vérifient
méme heure exacte aupres de leur voisin, pour s’assurer que

la leur fonctionne normalement.

Le sifflement des balles devient le métronome qui rythme
nos peurs et nos angoisses. Le souffle s’arréte et le cceur bat en
accéléré des qu’on entend la moindre détonation. On I’assimile
inconsciemment a une exécution sommaire. Le stress atteint
son comble en écoutant tous les bruits qui nous viennent de
Pextérieur. Les coups de feu qui déchirent le silence nous font
sursauter et nous imaginons le pire. La nuit s’installe. Le calme
absolu prend alors la reléve et devient, a son tour une source

de peurs, fondées ou imaginaires.

On se surprend a demander a son voisin, en chuchotant :
« Pourquoi on n’entend plus rien ? Que se passe-t-il la-haut ?
Peux-tu, s’il te plait, insister par un SMS aupres d’un de tes

amis a I'extérieur, pour avoir des informations fraiches ? »
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Le dicton dit pourtant : Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles... mais c’est sans compter sur la présence d’un

M. Froussard qui sommeille en chacun de nous, a présent.

— Je suis inquicte et j’ai peur, dit la jeune fille assise en
face de moi, en essayant de cacher un tremblement de la voix.

Et les mauvaises nouvelles reprennent, en cadence et
toujours aussi terrifiantes.

— 11 parait que le supermarché Géant brile avec ses
clients, et que les pompiers refusent d’aller leur porter secours !

— D’hypermarché Carrefour, a Sidi Daoud, pres de La
Marsa, a été pillé par les indigents qui habitent les villages avoi-
sinants, a Bouselsela et Bhar Lazreg,

— Super ! écoutez ce message : la villa d’Imed Trabelst,
neveu de Leila Ben Ali, lui-méme détesté et cible de la vin-
dicte populaire, vient d’étre prise d’assaut par des manifestants
en fureur !

— C’est bien fait pour ce salaud. Il a ce qu’il mérite !

— Tiens ! la chaine Al Quassira annonce justement
qu’lmed Trabelsi a été retrouvé mort, égorgé dans son salon.

— Donc, nous avons la confirmation « officielle » de ce
que je viens de dire !

— Une vermine en moins. Bon débarras !

— Chut ! une information sérieuse !

— Tuen es sar ?

— Oui, absolument. Celle-ci est fiable. Selon la chaine
«untel » on assiste maintenant au début des actes de vengeance,
lesquels vont faire tache d’huile dans tout le pays.

koksk

I’abondance des messages nous angoisse, mais une
absence d’information, ne serait-ce que pendant quelques
minutes, est tout aussi intenable.
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— Il se passe strement quelque chose de grave, sinon on
aurait eu des messages, n’est-ce pas ? Cest inquiétant.

— Ils ont déconnecté les réseaux de communications
des téléphones sans fil. C’est un mauvais signe, ils reprennent
le dessus. Un massacre en perspective.

— Fvidemment ! Tl fallait s’y attendre, ainsi ils priveront
la population de cet outil d’échange qui soude le peuple et lui
permet de rester solidaire.

— Ah !les inhumains ! Il parait que 'acces aux hopitaux
est filtré, désormais, par des agents en civil et en uniforme.

— Tu vois jusqu’ou ce régime est capable d’aller ! Telle
chaine a révélé « de source sure » que madame Ben Ali a
ordonné a la banque centrale de lui remettre 1800 kg d’or en
lingots, et qu’elle est partie avec 'argent du peuple. Tu réalises
a quel point ils considerent le pays comme leur propriété !

— Ce n’est pas une information de la premicre heure,
le Coq enchainé I’a publiée il y a quelques jours, je I'ai lue
moi-méme.

— S’ils pouvaient aussi démonter le palais de Carthage
et le transporter en picces détachées pour le reconstruire en

Argentine, ils le feraient sans vergogne.
Je demande pourquoi I’Argentine, précisément.

— Ah bon ? vous ne le savez pas ? Dans quel pays
vivez-vous ?

— En Belgique.

— Je comprends, maintenant | Eh bien, Papy, c’est
un secret de polichinelle que Ben Ali posséde un ranch de
1000 hectares en Argentine ! D’ailleurs, c’est tout a fait par
hasard que cela a été confirmé par un footballeur sud-améri-
cain qui possede une propriété mitoyenne de celle du Président.

Jécoute et je découvre Pampleur des rumeurs et I'éten-
due de la psychose généralisée.
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Suspendus a tous ces messages arrivés par SMS, seules
sources d’information pour les pauvres crédules que nous
sommes devenus, nous finissons par élever les réseaux sociaux
ou « radio-trottoir » au rang de médias sérieux et fiables. Du fait
d’un simple lien familial, un parent se transforme en une source
stre, a laquelle on peut se fier, les yeux fermés. Quant a Al
Quassira, elle est devenue, depuis longtemps déja, .a Mecque
de l'information « crédible ». Ses journaux télévisés diffusés
toutes les heures sont suivis, ou précédés, d’émissions reli-
gieuses ou de citations coraniques. Les téléspectateurs candides
ont fini par assimiler cette chaine a une source de vérités sacrées,
alors qu’elle est, au contraire, la championne de la désinfor-
mation, du lavage de cerveau et des ragots.

Jamais auparavant, une chaine d’information n’avait
atteint le niveau auquel est parvenu cet outil de propagande.
Depuis des années, elle injecte son poison, malicieusement et
cela, ad nanseam. Son but est de détruire ’héritage de toutes les
réalisations des régimes arabes, quels qu’ils soient, excepté celui
auquel elle est inféodée. Sous prétexte de liberté de la presse,
elle invite sur son plateau, en les sélectionnant, tous ceux qui

pourraient contribuer a ses desseins maléfiques.

Les débats étaient devenus de véritables rings de boxe
qui faisaient, évidemment, de 'audience, mais qui servaient
surtout un objectif diabolique : anéantir tout ce qui a été fait
de bon, de juste, de grand par tous les dirigeants qui se sont

relayés au pouvoir dans cette région.

Son seul objectif est de braquer ses caméras et concen-
trer 'attention des téléspectateurs sur les égouts des palais et
jamais sur leurs dorures, sur les faiblesses des hommes et non
sur leurs qualités. Jamais sur ce qu’ils ont accompli, mais tou-

jours sur les insuffisances ou les imperfections de leur parcours.
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Aucune génération n’est épargnée dans ce travail de sape,
toutes y passent et subissent impitoyablement les assauts meut-
triers de journalistes sans foi ni loi, rétribués a la solde, ayant
vendu leur plume et leur ame pour quelques dollars. Toutes les
époques représentent aussi, pour elle, des cibles de choix, méme
les plus glorieuses, écrites pourtant en lettres d’or dans I’his-
toire du pays. Toujours limités aux canalisations souterraines,
des égoutiers-journalistes, spécialistes en fosses septiques et
en chambres de visite, multiplient leurs émissions, leurs repor-
tages et leurs débats qui, a la longue, sement le doute parmi
des populations malheureusement privées d’une presse libre.

Avec un tel boulevard ouvert devant elle, cette chalne
de malheur peut a sa guise construire et exécuter ses plans
diaboliques. Il n’est pas surprenant qu’aprés tant d’années
de travail souterrain et de matraquage elle parvienne a ses
objectifs. Méme ceux qui admiraient auparavant la vue du Taj
Mahal ou les dorures de Toutankhamon ne regardent plus, a
présent, que les caves du célebre palais et les égouts des pyra-
mides. Quand bien méme des égyptologues leur diraient qu’il
n’y a pas de cabinets d’aisances dans ces lieux, mais unique-
ment des chambres mortuaites, ils s’obstineraient a chercher
quand méme les fosses septiques ou les défunts momifiés ont
forcément da conserver leurs excréments.

Ce regard destructeur et outrancier me rappelle histoire
d’un professeur qui dessine un jour un point noir, au centre
d’un tableau blanc et demande a ses éléves de lui décrire, a tour
de rdle, ce qu’ils voient. Chacun se lance a sa fagon : « Je vois
un point noir », dit I'un. « Mot je vois que ce point a une forme
ronde », « Et moi je dirai que la forme est plutot carrée », etc.

Constatant que toutes les réponses étaient fausses, le
professeur s’exclame : « Vous vous étes tous concentrés sur
le point noir et personne n’a remarqué le blanc qu’il y a tout
autour ! »
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Toutes les réussites, pourtant a mettre au crédit de ceux
qui se sont succédé au pouvoir dans leur pays respectif : routes,
¢coles, universités, hopitaux, pour ne citer que celles qu’on
peut constater a I’ceil nu, sont occultées, a leurs yeux, par
les images de leurs villas imaginaires ou réelles et par leurs
faiblesses humaines. Le nombre de leurs maitresses effacera
toutes leurs réalisations.

Dans cette confusion du journalisme moderne et sans
vergogne, on devient des consommateurs boulimiques, des
automates consentants. A peine recevons-nous une informa-
tion qu’on se presse de la relayer a son voisin, comme un robot,
parfois méme, pour certains d’entre nous, avec une retouche
personnelle. Le chuchotement encourage a modifier I'infor-
mation avant de la transmettre au suivant. Alors on en use et
on en abuse.

Je regarde, j’écoute et je participe, par mon silence, a la
psychose générale.

koskeosk

Dans cette aventure qui nous fait pourtant courir de
grands risques, je suis utile et respecté. J’assume pleinement
cette charge que le hasard a mise sur ma route. Je me sens
conforté dans ce role de Papy, qui me va comme un gant. Il
correspond méme a mon caractére naturel.

Apres cette course folle dans les rues de Tunis, je me
retrouve donc tout a fait a I'aise dans ce sous-sol. Prenant
mon role au sérieux je me leve pour faire un tour général et
m’adresse a Brahim dés que je I'apercois :

— Comment vont nos blessés ?

— Le blessé grave, Saber, ne peut toujours pas patler, a
peine s’il peut chuchoter, mais il reste inaudible. Pour ne pas
le fatiguer, nous I’avons laissé tranquille. Par contre ces pro-
blemes de respiration se stabilisent.
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— Comment sais-tu qu’il s’appelle Saber ?

— Son portable a sonné sans interruption. Il I’a retiré
lui-méme de sa poche et me I’'a donné pour répondre. C’était
son grand frere, il s’inquiétait pour lui. Je I’ai rassuré comme
je pouvais, mais sans rien lui cacher. C’est ainsi que j’ai appris
comment il s’appelle et qu’il est asthmatique.

— Alors, cC’est une crise d’asthme. Il a peut-étre ses médi-
caments sur lui, voire un inhalateur ?

— Je n’ai rien vu, en tout cas.

— Décrete une interdiction de fumer, partout dans cet
abri, en expliquant qu’il s’agit d’un risque majeur pour notre
patient. Essaie aussi de me procurer le numéro de portable
de son frangin.

— Sans probleme, son téléphone est juste sous ce qu’il
lui sert d’oreiller.

— Je tattends lui dis-je tout en relevant au passage que
tantot il m’avait dit « dans la poche » et non pas sous l'oreiller.

Il revient et me tend le portable. J’appelle le frere de Saber
et le rassure aussitot, avant méme d’entamer la conversation.

— Tout va pour le mieux, sa crise n’évolue pas, mais
comme nous allons rester bloqués ici jusqu’au lever du couvre-
feu, demain matin a 5 heures, il faudrait que tu appelles son
médecin et que tu nous communiques les conseils qu’il a a
nous donner pour le confort de ton frere.

— D’accord, jespere qu’il est joignable un jour comme
celui-ci.

— S’il ne répond pas, essaie un autre, puis un autre, 'im-
portant est de nous aider a gérer cette urgence.

— D’accord.

— Peux-tu prendre un papier et de quoi écrire s’ te plait ?

— Oui, une seconde, vous permettez ?

Je I'entends demander autour de lui :
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— Vite | un stylo et un papier ! Voila, je note.

— Crachats de sang, géne respiratoire, difficultés a
parler. Le médecin peut m’appeler directement, le cas échéant.
Bonne chance.

Avant de remettre le téléphone a Brahim, je lui demande

des nouvelles de Tarzan.
— Slah vient juste d’aller le voir.

Spontanément, nous prenons ensemble la méme direc-
tion et nous rejoignons Tarzan et Slah, lesquels sont en train
de discuter. Je demande a Slah ce qu’il pense de la cheville du
blessé qu’il vient d’examiner.

— Quand il a sauté, tantot, il s’est réceptionné assez

brutalement. Il a visiblement une entorse.
Je me penche a mon tour et lui demande :

— Alors, Tarzan ? Montre-moi ce pied et dis-moi ce
que tu ressens.

— J’ai des douleurs a 'extérieur de la cheville et quand
je marche. Et comme tu le vois, elle est enflée. C’est proba-
blement une foulure, le bandage me fait du bien, ¢a va aller.

Je propose a Slah, Mobtagha, Karim et Brahim de tenir
une réunion pour organiser les tours de garde avant de nous
retirer pour dormir, si tant est qu'on puisse dormir dans de
telles circonstances.

Au fond d’un couloir, a I’écart de nos camarades, nous
nous asseyons tous par terre, adossés contre un mur. En fait,
je voulais regrouper toutes les informations relatives aux bles-
sés et recueillies dans le désordre. J’estime que chacun de nous
doit étre au courant de tout, pour qu’il puisse prendre sereine-
ment toute décision, sans avoir a en référer aux autres membres

de I’équipe.
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Je commence le tour de table. Mobtagha parle de Saber
et nous dit que son état, bien que stationnaire, reste d’une
extréme gravité, surtout que nous sommes encore loin de
I’heure de la levée du couvre-feu. Slah, lui, nous rassure sur la
cheville de Tarzan, son état, dit-il, se stabilise, a condition qu’il
reste calme. Il a recu des soins et le bandage permet d’immo-
biliser son pied. Le garcon blessé au bras gauche, qui nous a
rejoints en dernier dans le réduit, s’est fait aider de Tarek, le
jeune étudiant en médecine : il a immobilisé son bras avec une
¢charpe. e monsieur qui avait une coupure au front est par-
venu a stopper, seul, le saignement a I'aide d’une compresse
qu’une des filles lui a donnée.

Brahim parle de la sécurité du groupe et dit que, passé les
premicres heures, plus personne ne songe a fuir. En pleine nuit
le risque est trop grand. On entend toujours des coups de feu
sporadiques, mais des coups de feu quand méme. Cependant,
il gardera un ceil vigilant car il est persuadé que nous avons
au moins deux taupes parmi nous. Karim nous confirme que
P'acces a la piece des ordinateurs est bien condamné par un
obstacle qu’il est parvenu a placer devant la porte.

Avant de se séparer, mon fils demande s’il est possible
de joindre un médecin pour en avoir le cceur net sur le danger
que court Saber, car son frere n’a toujours pas rappelé. Nous
aurions alors fait tout notre possible et cela nous permettrait
d’avoir la conscience tranquille.

Mobtagha, qui a pris soin d’enregistrer le numéro du
frere de Saber, sort son portable et appelle sur-le-champ ce
frére négligent. Nous faisons tous silence autour de lui pour
¢écouter cette conversation cruciale, a bien des égards.

Au bout du fil on nous apprend que le numéro du méde-
cin a été envoyé par SMS sur le portable de Saber. Son frére
s’étonne de notre appel. Mobtagha le rassure un peu sur I’état
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du blessé puis il va chercher le portable de Saber, me le tend
apres avoir formé le numéro du médecin. Mon bic et mon
papier sont déja devant moi. J’en profite pour demander au
médecin le maximum d’infos pour pouvoir aider tous nos
blessés.

Pour Saber, le docteur conseille de le rassurer, et sut-
tout de le mettre dans la position dans laquelle il se sent le
mieux. Il faut lui demander de respirer lentement et profon-
dément. Il est impératit de le conduire dans un hopital, dés
la levée du couvre-feu.

Pour Tarzan, il recommande de limiter les déplacements
etles appuis sur le pied concerné, d’appliquer de la glace pour
diminuer la douleur et prévenir un cedéme. Il conseille de gar-
der le bandage, pour comprimer la cheville. I faut demander
au blessé de laisser sa jambe en I'air le plus longtemps possible.
Pour le garcon blessé au bras gauche, enfin, garder écharpe,
mais se rendre a ’hopital des le lendemain matin, pour faire
une radio. Idem pour celui qui a une coupure au front, puisque
le saignement s’est arrété.

Apres avoir raccroché, Karim m’interpelle :

— Tu ne lui as pas demandé des conseils pour toi, Papa ?
— Non, j’ai complétement oublié | Mais je me sens fran-
chement en dehors de la ligne rouge des urgences.

A ce moment-1a, une jeune femme blonde, habillée en
jean et les cheveux détachés, vient me demander un entretien,
en privé. Je m’éloigne suffisamment pour assurer la discré-
tion de cette entrevue. Elle me signale que le jeune homme
le plus barbu du groupe, facile a reconnaitre, me précise-t-
elle, n’arréte pas de la harceler. 11 s’appelle Ridha. J’enregistre
sa demande et lui dis de se placer le plus loin possible de lui,
en attendant que jaille le voir pour le raisonner. Je réfléchis
déja a la maniere d’aborder ce jeune homme sans le heurter,
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tout en lui signifiant que ce n’est ni le lieu ni le moment de
chercher a faire plus ample connaissance. Je lui demanderai
tres discretement de ne pas nous compliquer la tache, et d’avoir
la gentillesse de veiller a étre constamment a bonne distance
de la fille en question.






-11 -

Apres m’étre préparé pour ce délicat entretien, je me
dirige vers Ridha, d’un pas hésitant, pour tenter de résoudre
ce probleme. Je m’approche du jeune en question, et le salue.
Il se trouve seul, a ’écart, I'air tres préoccupé, comme s’il était
tracassé. De petite taille, cheveux touffus et regard fuyant,
mais calme et résigné. Je décide de ne pas I'aborder de front,
pour le ménager.

— Il'y a quelque chose qui ne va pas, jeune homme ?

— Oui. Je suis dans une impasse et personne ici ne veut
m’aider.

— On est tous préoccupés par les blessés... Il y en a
quand méme quelques-uns, dont un qui - comme tu as du le
constater - est dans un état grave | On n’est pas suffisamment
nombreux pour s’occuper de tout le monde et, malheureuse-
ment, on ne peut pas tout voir. Tu pourrais te joindre a nous
pour donner un coup de main et trouver aussi de l'aide ?

— Non. Il n’y a qu’une seule personne ici en mesure de
me secourir, mais elle refuse de le faire et je me sens perdu.

— Explique-toi davantage pour que je puisse voir com-
ment intervenir.

— Regarde ma barbe, Papy, en cas d’arrestation je serai
probablement le seul, parmi nous, a avoir un traitement spécial.
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— Oui, je comprends.

— Or il y a ici une jeune fille qui a des ciseaux, mais
refuse de me les préter cinq minutes le temps de tailler ma
barbe afin d’échapper a la maltraitance qui m’attend a exté-
rieur. A chaque fois que je fais des tentatives d’approche, elle
me fuit comme la peste.

— Tului as demandé clairement de te préter ses ciseaux ?

— Oui, et elle a prétendu qu’elle n’en avait pas. Elle est
sous linfluence de Malika, la brune aux cheveux courts. C’est
dailleurs elle qui me répond le plus souvent, a sa place.

— Qui te dit qu’elle a des ciseaux sur elle ?

— Je les ai vus moi-méme, quand elle les a prétés a celui
qui a confectionné le bandage pour la cheville de Tarzan.

— Attends-moi ici, je crois qu’il s’agit d’un simple
malentendu.

En me retournant pour aller a la recherche de la jeune
femme blonde je la vois en train de nous regarder, de loin.
Une autre fille est a ses cOtés, comme si elles suivaient toutes
deux, a distance, la conversation. Quand j’arrive pres d’elle, je
lui explique qu’il y a, apparemment, une erreur de jugement.

— En fait, lui dis-je, il veut tout simplement vous
emprunter vos ciseaux. Il vous a vu les préter pour le ban-
dage de Tarzan. Il en a besoin, le pauvre, pour se tailler un peu
la barbe de crainte de subir un mauvais traitement de la part
de la police, en cas d’arrestation. Ma démarche n’a pas pour
objectif de vous convaincre de 'aider, mais de lever Iéqui-
voque quant aux vraies intentions de cette personne.

— C’est un extrémiste et il n’a qu’a assumer. En aucun
cas je ne 'aiderai a dissimuler son identité.

Pendant cet échange, sa voisine, qui ne la quitte pas des
yeux, nous écoute attentivement. En entendant le refus caté-
gorique que la jeune femme blonde oppose a ma démarche,
son visage devient radieux. Je la regarde, sans rien lui dire,
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mais elle interpréte mon attitude comme une demande qui
lui serait cette fois adressée. Sans hésiter, elle me lance avec
un air pince-sans-rire époustouflant.

— Moi, je peux le dépanner avec plaisir ! Je possede une
pince a épiler dans mon sac, si vous voulez je vous la donne
toute de suite. Elle est neuve et performante.

Soulagée par I'apparente générosité de son amie, la
blonde se sent confortée dans son attitude et ajoute comme

pour se racheter :

— Pour ma part, je peux lui préter mon miroir. Comme
¢a, il aura de quoi réussir son épilation !

Dans d’autres circonstances jaurais trouvé matiere a rire,
mais ce n’est vraiment pas le moment. Je les quitte en feignant
un sourire, mais je reste perplexe face a cette réponse, car j’au-
rais aimé réussir ma mission. Mais la, j’atteins clairement mes
limites. C’est donc bredouille que je retourne vers mon groupe.

Sans doute que Mobtagha a lu le désappointement sur
mon visage, car il me conseille trés affectueusement :

— Va te reposer maintenant, Papy, on va s’occuper du
reste. Ce sont des gamineries.

— D’accord, mais a condition que 'un d’entre vous réus-
sisse a aider Ridha, le jeune barbu, a disposer pendant un quart
d’heure d’une paire de ciseaux pour. La seule personne qui en
possede une refuse de la lui préter.

— JPen fais mon affaire, me répond Mobtagha.

Suivant son conseil, et comme la fatigue se fait sentir
de plus en plus, je décide de me reposer, enfin. 1l faut en effet
que je me remette un peu de cette journée mouvementée, qui
n’en finit pas, avec ses soubresauts et ses bouleversements. De
plus, je n’ai pas bien dormi la nuit derniére, a cause du retour
agité¢ de Karim, aprés sa réunion avec la journaliste. Je me sens
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au bout de mes ressources physiques, et moralement épuisé.
Soumis au stress de cette journée riche en événements,
éprouvant une immense fatigue, et de surcroit privé de mes
médicaments, je crains de mettre mon cceur, déja fragile, a
rude épreuve.

Je m’assois donc a méme le sol et m’adosse au mur,
légerement a I’écart des autres. Mon corps semble apprécier
cette pause, car j’avais habitude de faire une petite sieste dans
Papres-midi. J’allonge mes jambes exténuées d’avoir tant couru
aujourd’hui pour fuir la police et les gaz lacrymogenes. Je com-
mence a chercher le sommeil, mais il est difficile a apprivoiser
dans une telle situation. Pour m’aider, je proméne mon regard,
en pensant a notre prison forcée.

De petits groupes se forment spontanément, le temps
d’un court échange, puis se séparent pour se reformer autre-
ment. Celui qui est le plus proche de moi, pour le moment,
est composé d’une petite dizaine de personnes. J’entends cer-
tains d’entre eux former des veeux :

— Si je m’en sors, je m’occuperai un peu plus de mes
parents.

— Mo, jarréterai de fumer.

— Je quitterai ce pays de violents !

— Je militerai pour les droits de ’homme !

— Je ferai mes pricres régulicrement.

Leur conversation, et surtout leurs veeux, aiguisent ma
curiosité par leur simplicité. Toutes ces paroles me paraissent
bien éloignées de la gravité de notre situation. Il est vrai que
cela aide a passer le temps.
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-12 -

Slim et Slimane ont échangé beaucoup d’informations
depuis qu’ils sont ensemble. Allongés cote a cote, les jambes
tendues ou repliées, ils évoquent leur travail, leur passé, leur
activité professionnelle, qui semble entrer dans une zone de

turbulences, et surtout, leur avenir immédiat.

Les renseignements dont ils disposent sur le nombre de
morts et de blessés dans les rangs des forces de l'ordre leur
font froid dans le dos et les poussent a réagir. Ils éprouvent un
fort sentiment de solidarité avec leurs collégues, et toutes les
familles endeuillées, mais ils sont surtout animés de la volonté

farouche de les venger.

Les traitres, dit Slimane, ce sont les gens qui détruisent
leur pays en bralant, en saccageant, en tuant ceux qui ne font
que veiller au maintien de 'ordre public. C’est un crime, et
aucun délit ne doit rester impuni. Notre devoir de policier ou
méme de simple citoyen, c’est de livrer tous ces criminels a la

justice pour qu’ils regoivent un juste chatiment.

Tout en discutant a voix basse, Slim et Slimane restent
attentifs a tout ce qui se dit ou se fait autour d’eux. Leur for-

mation, a 'école de police pour le plus jeune, et a 'Institut
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supérieur des cadres de ordre public pour le plus agé, leur

sert de guide.

— As-tu remarqué leur excitation, a chaque fois qu’on
entend des tirs a Pextérieur ? On dirait qu’ils assistent a un
match de football et cherchent a savoir quelle équipe a 'avan-
tage sur 'autre. Ils confondent les blessés et les morts avec des
buts et des penalties. Je parie que plus il y a de pertes dans nos
rangs, plus ils comptabilisent de victoires pour eux !

—... Et nous sommes tous les deux sans portable pour
aider notre équipe.

— Etalors ? Raison de plus | Nous devons compter sur
nous-méme pour tenter une sortie vers extérieur, et c’est
faisable. Il faut continuer a observer les agissements et les
déplacements de I’équipe qui s’est formée pour diriger le
groupe. Il va tot ou tard se présenter une faille dans leur dis-
positif. A ce moment-la, on en profitera pour agir.

Récapitulons toutes les informations dont nous dispo-
sons actuellement sur ce refuge, et sur ceux qui s’y trouvent.

« I1'y a vingt-cinq hors-la-loi, et nous deux. Ce local est
composé de quatre picces au total, deux devant qui s’ouvrent
sur la rue Mokhtar-Attia, et deux autres derriere, qui donnent
sur le petit réduit ou nous nous sommes abrités tout a ’heure.
Ce sas débouche lui-méme sur I’avenue Bourguiba. Une des
deux pieces de devant est fermée et semble inaccessible ; 'autre
a les volets baissés, mais une partie des émeutiers 'utilisent.
Les deux picces a I'arricre sont situées en contrebas de celles
de devant, ce qui explique que nous avons du sauter de plus
d’un metre et demi pour y accéder. Elle est la seule dotée d’une
fenétre et son grillage a été démonté par ces vandales.

« C’est la que nous sommes tous les deux pour le moment.
C’est donc ici que se trouve notre unique possibilité de sot-
tie. Cependant, il y a aussi un grand risque. Si tu observes
bien la porte abandonnée qu’ils ont posée sur le radiateur, tu
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remarqueras qu’elle est inclinée sur toute sa longueur. De ce
fait, elle n’obstrue que quatre-vingt-dix pour cent de I'acces a
Pextérieur... mais pas cent pour cent.

« Il y a donc un espace vide créé par cette inclinaison.
Nous pouvons exploiter cet espace a la faveur de 'obscurité.
C’est d’autant plus faisable que la plupart de ces fauteurs de
troubles occupent la grande picce, et nous sommes séparés

d’eux par le grand hall.

« Quant au risque, il viendra a mon avis de nos propres
collegues, s’ils décidaient de déloger tout le monde en langant
des gaz lacrymogenes pour nous faire sortir un a un, les mains
sur la téte, et si certains de ces voyous — ou une grande par-
tie d’entre eux — se barricadaient a l'intérieur de peur d’étre
maltraités, ou bien se défendaient avec les moyens du bord...
On est cuits.

— Je vois déja la scene, nous n’aurions méme pas le
temps de décliner notre identité !

— Pas si vite... je suis en train de réfléchir a haute voix,
laisse-moi, maintenant, revenir a notre situation présente.

« Ils nous surveillent et nous gardent a I’ceil, mais nous
ne sommes pas marqués « au corps », nous restons libres de
nos mouvements. De plus, aucun d’entre eux ne soupgonne
que nous sommes des collegues, bien qu’ils puissent le suppo-
ser. Le fait que nous restions cote a cote leur facilite la tache. Si
on se séparait, ne fut-ce que de quelques metres, ils devraient
ajouter un surveillant. Ils ont aussi des blessés a gérer, dont
deux sérieux, celui qui a la cheville gonflée et celui qui est
allongé et qui semble a I’agonie.

« Ce calme et le semblant d’ordre qu’ils affichent ne tien-
dront pas longtemps. Des divergences ne vont pas tarder a
naitre et a s’amplifier, car ils sont nombreux a étre confinés
dans une méme picce. La fatigue et le sommeil finiront par
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avoir raison de leur vigilance. Nous profiterons du moment
le plus favorable pour nous évader.

— Quel est ton plan ?

— Je vais te le détailler, mais, s’il te plait, écoute-moi
attentivement, car chaque détail compte.

— Je suis a Pécoute, vas-y chef.

— Visualise dans ta téte une horloge de forme ronde ou
carrée, peu importe. Tuy es ?

— Oui, j’ai choisi une horloge de forme ronde.

— Le surveillant — qui est en face de toi pour le moment
occupe la position de midi, et toi, tu occupes quelle position ?

— Illesta 12 heures et je suis son vis-a-vis, joccupe donc
la position de 6 heures, mais je ne suis pas tout a fait dans I’axe,
je suis plutot a 5 heures, et toi a 4 heures, non ?

— Parfait, tu as bien compris.

— Maintenant, dis-mot quelle position occupe la fenétre
grillagée qui a été démontée ?

— Elle est sur 3 heures.

— Exact. Récapitulons : le surveillant est a 12 heures, toi
2 5 heures, moi a 4 heures et la fenétre a 3 heures. Ce sutrveil-
lant, qui est sur 12 heures, il a un champ de vision qui englobe
quelle plage horaire, au maximum, sans bouger sa téte ?

— 1l peut voir jusqu’a 180 degrés, soit toute la partie
située entre 3 heures et 9 heures. La moitié du cadran, en fait.
L’autre moitié n’est pas visible de face et il doit tourner sa téte
pour la voir.

— Parfait. C’est ce qu’on appelle, 'angle mort. Mainte-
nant, imagine qu’on échange nos places, toi tu seras a 4 heures
et moi a 5 heures. Tu resteras toujours dans son champ de
vision, mais tu te seras rapproché de I'angle mort. Il te reste a
rouler deux fois de suite dans la méme direction pour quitter
son champ de vision et entrer dans I’angle mort, car tu seras
a 2 heures, alors que son champ de vision restera le méme, de
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3 heures a 9 heures, mais n’englobera plus ta nouvelle position.
Celle-ci sera, en plus, protégée par 'obscurité.

— Je pense avoir tout compris, mais je vais tout réca-
pituler, sous ton contréle. Primo, on intervertit nos places ;
secundo, au moment choisi, je me roule deux fois de suite sur
ma couchette pour avancer dans la direction de 2 heures, et
tertio je m’envole.

— Détaille-moi ton envol, maintenant.

— Je me mets debout, en profitant de 'angle mort et de
Pobscurité ; je pose mon pied derriere la porte inclinée, mais
sur le radiateur, et je me hisse vers I'extérieur.

— Super. As-tu une question a poser ?

— Oui. Et si je touche la porte et qu’elle tombe ?

— Elle ne tombera pas, parce qu’elle est posée sur son
épaisseur et qu’elle est bien calée entre deux rainures du radia-
teur. Sila porte glisse, elle sera retenue par le bord de la rainure.
Au pire des cas, ne reviens pas en arricre et termine ta sortie.
Personne ne va chercher a te rattraper. Si d’aventure un témé-
raire essayait de le faire tu aurais une longueur d’avance sur lui
et je pourrais, le cas échéant, créer une diversion pour 'occupet.

— Parfait, ¢a tient la route. De toute fagon je sais ce qui
m’attends si je reviens en arricre. ..

— Passons au chrono, maintenant. Combien de temps
il te faut pour te rouler sans te lever, et entrer dans la zone de
I'angle mort ?

— Moins de dix secondes.

— Etlorsque tu seras dans cette zone, il te faut combien
de temps pour te relever, mettre un pied derriere la porte incli-
née, prendre appui sur le radiateur et te hisser vers Uextérieur ?

— Vingt a trente secondes, maximum.

— Soit moins d’une minute en tout. Maintenant, avant
de nous séparer, attendons la reléve des surveillants qui, sou-
vent, discutent pendant deux a trois minutes.

— Et tol ? tu vas faire quoi apres ?
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— J'improviserai. Allonge-toi, maintenant, mais retourne-
toi de temps en temps pour donner le change en feignant de
chercher le sommeil. Essaie aussi de gagner quelques centi-
metres en direction de 3 heures. Je vais me lever, a présent, pour
me dégourdir les jambes. Apres tout, nous sommes libres de
nos mouvements. A mon retour je prendrai ta place. Entre-
temps, toi, tu aurais pris la mienne.



-13 -

La nuit est déja tombée depuis longtemps sur les prison-
niers en sursis que nous sommes. De notre cachette je devine
plus que je ne distingue, a travers les interstices du volet abaissé,
les hommes des brigades de I'ordre public. Ils sont casqués,
armés jusqu’aux dents, et ils prennent définitivement posses-
sion de la ville. La lumiere blafarde qui éclaire I'avenue donne
a notre détresse un aspect de naufragés de fin du monde.

Il faut que je parvienne a me changer les idées. Il m’est
difficile d’admettre que je suis dans mon pays d’origine, a Tunis,
et a quelques minutes de marche de Tourbet El Bey, mon quat-
tier natal, sans pouvoir y faire un petit saut.

Soixante-six ans me séparent de cet endroit, qui fut mon
berceau et ma boussole. J’essaie de m’évader mentalement
quelques instants pour aller a la rencontre. .. de mon passé. Je
me dirige vers mon quartier natal. Je traverse d’abord 'avenue
Bourguiba, puis 'avenue de France, ensuite je tourne a gauche
pour emprunter la rue Al-Djazira. Zut ! Je déteste ce nom, je
rebrousse chemin et je décide d’y aller en passant par les souks
pour ne pas avoir a 'emprunter. A la place, ’'emprunte la rue
Jamaa Ezzitouna sur une centaine de metres, droit devant moi,
derriere la porte de France ; je bifurque maintenant a gauche,
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dans la rue Sidi Ali Azouz, puis je pénctre dans le Souk El
Belat, temple de mes plus belles réveries.

Lorsque je le fréquentais, enfant, pour faire des courses
avec mes parents, mon imagination s’emballait trés vite. Quand
nous nous arrétions pour acheter des fruits et que le mar-
chand tentait de nous servir les pommes exposées a I’étalage,
le paternel exigeait des plus fraiches. Je voyais alors le ven-
deur s’absenter quelques instants dans son arriere-boutique
puis revenir avec des pommes bien plus belles. Je révais alors
qu’il y avait des vergers pleins de pommiers, soustraits a notre
regard, et que des paysans s’activaient pour les cueillir et les
mettre dans des paniers, a la disposition du boutiquier et des
clients exigeants.

Ni le boulanger, avec ses champs de blé a perte de vue et
son moulin a vent, nile marchand de légumes avec ses cultures
de tomates, de poivrons et d’oignons, n’échappaient a mon
regard curieux d’évaluer I’étendue de leurs réserves cachées.
Mes réveries s’attardaient aussi sur Patelier du menuisier, du
forgeron et des autres artisans, pour deviner tous les trésors
fabuleux qui devaient étre enfouis derriere leur boutique.

Je n’interrompais mes réveries que lorsque mon pere
ou ma meére me tirait par la main pour reprendre notre che-
min. Parfois, intrigués par mon regard persistant dirigé vers le
fond d’une boutique, ils me demandaient si je voulais quelque
chose de particulier. Je répondais toujours par la négative car
javais peur de lever le voile sur mon jardin secret, objet de
tous mes plaisirs.

Derriere chaque boutique et chez chaque artisan, il y
avait tout un monde qui s’animait dans ma téte, jusqu’a 'age
de adolescence, ou presque. A 12 ans, lorsque j’accompagnais
mon grand frere chez les libraires et qu’on regardait les livres
exposés dans les vitrines, j’imaginais les écrivains attablés a leur
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bureau, en train d’écrire, mais aussi les imprimeurs qui les atten-
daient avec intérét sous le regard impatient de leurs éditeurs.

Combien de fois n’ai-je pas réuni, dans les arri¢re-bou-
tiques des librairies, les écrivains dont les ouvrages étaient
exposés sur la devanture !

Victor Hugo, avec sa longue barbe blanche légendaire,
aux cotés de Rousseau, Marivaux, Diderot et Montesquieu.
Un peu plus loin, je pouvais repérer, a ma guise, Théophile
Gautier, Sainte-Beuve et Honoré de Balzac pres de Leconte
de Lisle, Amiel et Baudelaire. En fonction des rayonnages
du libraire, j’ajoutais Alexandre Dumas, Prosper Mérimée et
Alfred de Musset.

Pour P’heure, je me dirige tout droit attiré par le havre
de paix de mon enfance, ma maison natale, dans la rue Sidi
Essourdou, qui donne sur le mausolée de Tourbet El Bey.

C’est sur la place de Tourbet El Bey que je jouais, enfant
et adolescent, avec mes camarades. Pendant les vacances sco-
laires, le matin, nous nous adonnions a des jeux divers, et
pendant le mois du ramadan, apres la rupture du jetine, on
jouait a Colin-Maillard. Je me souviens méme des regles de
ce jeu tres amusant. On bande les yeux de I'un des joueurs,
lequel devient le chasseur. S’ réussit a toucher un autre, celui-
ci s'immobilise et se laisse palper le visage pour permettre a
celui qui I’a attrapé de tenter de I'identifier. Si ce dernier y par-
vient, alors on inverse les réles. La veille de I’Aid, on jouait a
lancer des pétards sur la place du mausolée.

Tiens... je les entends presque, en ce moment, mais en
plus fort. Ma mémoire est-elle si précise qu’elle parvient a me
restituer les sons avec une telle ampleur ?

« Non, intervient brutalement M. Froussard. Sors vite de
ton imagination et arréte de vouloir fuir la réalité | Ouvre bien
tes oreilles. Il s’agit de vrais tirs a 'extérieur, de vraies balles.
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Tu n’as pas 7 ou 10 ans, tu n’es pas en train de jouer avec tes
camarades. Tu as 66 ans et nous sommes en 2011. Tu es dans
un abri de fortune qui ne te servira a rien. Ce n’est pas un jeu,
bien que tu sois réellement pourchassé. Tu es au cceur d’une
révolution populaire, matée dans le sang, et tu as choisi pro-
bablement le mauvais camp. Si on te trouve, c’est la prison ou
la mort et non pas un simple changement de role qui t'attend.
Par contre, pour étre palpé, tu vas vraiment I’étre... ce n’est
qu’une question de temps ! »

En effet, j’entends distinctement le bruit des bottes sur
le macadam, le méme, peut-étre, que celui qui résonnait dans
mon imagination ce matin, a .a Marsa, au moment de décrire
arrivée des soldats allemands dans Liege.

Terrés comme des fugitifs dans le sous-sol de cet
immeuble sordide, j’ai une pensée pour tous les personnages
de mon récit : la population de Liege, les deux officiers belges
concentrés sur la fixation des explosifs, tous les acteurs de
mon roman qui attendent avec impatience le grincement de
ma plume sur le papier pour leur préciser la prochaine étape
et le role que jallais leur attribuer. Ils attendront longtemps...

Il est minuit, « I’heure du crime », dit-on.

Dans cette quasi-obscurité, les faisceaux lumineux des
téléphones portables apparaissent comme des fantomes aux
mille yeux. Le jeu des scintillements rend cette lumiere particu-
lierement menagante. Dans ce noir impénétrable et propice a
toutes les hallucinations, la peur augmente pour chacun d’entre
nous, en fonction de notre propre capacité a la gérer. A cette
heure avancée de la nuit, les vieux démons ressurgissent et
aggravent notre état de frayeur, déja intense. Les tirs se sont
tus dans la rue, ce qui devrait apaiser nos inquiétudes, mais
C’est I'inverse qui se produit. Le moindre coup de semonce,
le moindre bruit venant de Pextérieur est interprété par la
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plupart d’entre nous comme une exécution sommaire. Ne
sommes-nous pas en plein couvre-feu et soumis a I’état d’ur-
gence ? A chaque détonation, le souffle s’arréte, on dresse
les oreilles, on retourne ou on éteint les téléphones portables.
On guette le bruit des bottines sur le macadam. Quand leur
claquement est crescendo, des sueurs froides inondent nos corps
recroquevillés ou allongés a méme le sol.

Nos cceurs, déja traumatisés, s’emballent dans nos poi-
trines a bout de souffle et on entend, dans un silence mortel,
les prieres qui implorent le ciel de faire cesser le plus vite
possible ce bruit incessant et de nous permettre de reprendre
notre respiration. Le comble, dans cette épouvante qui nous
frappe de plein fouet, est que ceux qui tiennent la rue font
leur ronde a plusieurs, et que le sol répercute avec une force
insoutenable le bruit de leur pas, un écho amplifié quand ils
s’approchent de notre cachette.

Ce bruit, associé a notre angoisse, fait des ravages dans
nos ceeurs et dans nos esprits. Quand les pas arrivent au niveau
de notre fenétre, les prieres s’accélerent, les poings se serrent,
les machoires se crispent et chacun remet son sort entre
les mains de la providence. Les SMS que certains regoivent
annoncent un nombre de plus en plus élevé de victimes, elles
tombent un peu partout dans le Grand Tunis, sans parler des
villes de I'intérieur. Une comptabilité macabre occulte notre
discernement et, au lieu de recouper les informations, nous
nous contentons de les additionner, aggravant ainsi, a I'infini,
etle nombre des morts, et nos angoisses. Quel sera notre sort
dans quelques heures, ou dans quelques minutes ? Dans quelle
galere ai-je laissé mon fils s’embarquer, en 'accompagnant ?

Petit a petit, tout autour de nous, chacun essaie de cher-
cher le sommeil, mais sans vraiment réussir a trouver le repos.
J observe les jeunes qui utilisent une épaule ou une poitrine
comme oreiller pour poser leur téte malmenée par une journée
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riche en espoir, et qui se termine dans la tragédie et 'angoisse.
La plupart des portables sont silencieux. Un jeune adulte en
profite pour nous remonter le moral en reprenant « le Chant
des partisans » avec espoir d’étre accompagné par ceux qui
le connaissent. Il a une belle téte, visage ovale et barbichette
a la Vladimir Illich Lénine :

« Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur
nos plaines ?

Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaine ?
Oh¢, partisans, ouvriers et paysans, ¢ est 1 alarme.

Ce soir I’ennemi connaitra le prix du sang et des larmes ».

Quelques voix seulement s’élevent et donnent a ce
moment tragique une dimension irréelle. Une jeune fille franco-
tunisienne sanglote en le chantant, pour des raisons qui lui
sont propres et qui me restent inconnues. Sa voisine la prend
dans ses bras et la console, comme le ferait une meére avec son
enfant. Je distingue leurs silhouettes qui se balancent, enla-
cées dans un méme mouvement émouvant. Est-ce ainsi qu’ils
étaient celles et ceux de nos semblables, avant d’affronter leurs
bourreaux partout ailleurs ou ’homme a libéré ses instincts
les plus meurtriers pour assouvir son besoin de pouvoir sur
ses semblables ?

Aucune comparaison bien sur, mais la peur est mauvaise
inspiratrice. Le chant arrive a sa fin, les voix s’estompent et le
sommeil tente de reprendre ses droits. Je demande a Mobtagha
de relever la personne qui veille Saber et je lui dis de chan-
ger les deux jeunes qui montent la garde devant la fenétre. Je
demande a Slah, de me remplacer et je 'informe que je vou-
drais prendre un peu de repos. Il m’assure que tout se passera
bien. J’étais déja rassuré depuis que j’avais remarqué sa carrure
d’athléte et appris qu’il pratique les sports de combat. Karim
sort arpenter le couloir pour se changer les idées. Avant de
partir il me souffle a l'oreille qu’il y a parmi nous un homme
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qui prend de temps en temps discréetement des photos de nos
compagnons quand ils sont distraits.

— Tuenessur?

— Les paparazzis, papa, je les sens a grande distance,
C’est une déformation professionnelle chez moi.

— Va te détendre, pour le moment, fiston.

Soudain, on entend une rafale de mitraillette qui nous fait
tous sursauter. Les tirs ne semblent pas provenir de tres loin.
La peur reprend le dessus dans nos tétes et dans nos corps.
Quelqu’un prétend avoir entendu un cri, juste apres le tir. On
préte de nouveau loreille, les secondes s’égrenent dans un
silence absolu, ou chacun tente de capter la moindre plainte.
J’essaie de me souvenir des films de guerre, pour retrouver le
bruit que fait le corps d’un soldat lorsqu’il tombe sur le sol,
touché a mort par les balles. Je voudrais pouvoir mieux identi-
fier ce son que mes oreilles cherchent a capter. Hélas | malgré
tous mes efforts, je ne parviens a aucun résultat. Je reconnais
facilement le son émis par les détonations, les explosions, les
tirs des mitraillettes, mais pas celui de la chute d'un homme,
ni son cri quand il tombe, inanimé.

Méme les condamnés a mort, qui sont passés par les
armes devant un peloton d’exécution, je parviens a les visuali-
ser. Ils ont les yeux bandés, les mains attachées derriere le dos.
J’entends Tordre de tir, donné par le chef du peloton, suivi
des rafales des armes ; I’écroulement des suppliciés quand ils
touchent le sol, mais pas le cri des trépassés. J’entends ensuite
ce qui semble étre le coup de grace. De facon sordide, je tente
d’en garder Pempreinte auditive pour me servir de point de
comparaison dans mes écoutes macabres, lorsque je dresse de
nouveau mes oreilles et que j’attends. ..

Brusquement, plusieurs tirs, d’abord espacés, puis rap-
prochés. Je retiens mon souffle, touche le coude de mon voisin
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pour l'inciter a concentrer son écoute et participer a cette quéte
de son. Immobiles comme des statues, nous guettons ainsi,
dans le noir, le moindre bruit qui nous révélerait la chute d’un
corps ou le coup de grace.

Puis, un son indéfinissable survient. Isolé. Unique. Un

son qui a un effet dévastateur sur le moral de notre groupe.

« Bingo ! me dit M. Froussard, tu as toutes les sensations
qui manquaient a ton inspiration, tu n’as plus qu’a les transfor-
mer en mots, pour faire honneur a tes lecteurs ». Ta moisson

est riche aujourd’hui, tu en as fait le plein pour toute ta vie.

Il n’y a plus aucun doute, nous I’avons, cette fois, la
confirmation de nos peurs, la réponse a notre psychose.

Une voix se fait entendre du fond de la picce. Je recon-
nais celle de ’Thomme qui a entonné le chant des partisans. 11

intervient, cette fois, d’'une voix grave :

— Il n’y a que les laches qui se laissent prendre comme
des pigeons. Vous avez entendu, Monsieur, le coup de grace
qui vient d’étre tiré ?

— Mo, je veux sortir et remonter en surface, dit un autre.

Mourir pour mourir, autant mourir debout !
Il me faut rapidement éteindre cet incendie.

— Eh! oh ! doucement, jeune homme, parle pour toi,
pas pour les autres | Qui te dit que tout le monde est aussi
irréfléchi que toi ? Nous tenons a la vie, nous. La sagesse
commande...

— Pluto6t la frousse commande !

— Il y a des centaines de morts, déja, vous voulez aug-
menter leur nombre ?

— Nous, on ne va pas se contenter de compter le nombre

de martyrs, on va surtout les venger.
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— Cest par le sang que ce régime tombera. Le départ
de Ben Ali est un leurre, un nouveau dictateur remplacera le
précédant. C’est insuffisant pour nous. Aujourd’hui, cama-
rade, C’est le jour de la finale, et nous y sommes ! C’est une
chance d’étre finaliste et nous ne voulons pas rater cette occa-
sion. Vous comprenez ?

Toutes ces interventions me font aussitot penser a 'en-
tretien récent rapporté entre Ben Ali et un gouverneur de
province. Un de ses farouches alliés qui I'avait assuré qu’en
cas de nécessité un million de ses partisans sortiraient dans la
rue pour le soutenir. Le Président I’a convoqué au palais de
Carthage, en plein milieu des événements, et lui a posé cette
question :

— Vous m’avez rebattu les oreilles, pendant tant d’an-
nées, avec le million de partisans que vous pouviez mobiliser
en notre faveur, en cas de besoin. Ils sont ou ces courageux ?

— Le sang a coulé, Monsieur le Président !

— Clest-a-dire... ?

— Le peuple se range toujours du coté du sang,
Monsieur le Président |

koskeosk

Depuis trois semaines, en effet, les victimes tombent
partout, et on ne compte plus les villes qui se soulevent les
unes apres les autres. Les usines en greve se chiffrent par cen-
taines, les postes de police et ceux de la garde nationale sont
pris d’assaut. Les blessés par balles, les morts, les arrestations
brutales, les tortures se multiplient.

Le peuple se range toujours du c6té du sang...

Ces jeunes sont a cran, il faut les comprendre. Tout a
I’heure, au cours d’une discussion avec un groupe semblable
a celui qui veut en découdre, j’ai entendu quelqu’un dire que
la Tunisie était devenue le cimetic¢re de ses réves. « Il ne me
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reste plus qu’a les rassembler, a-t-il dit, et a les mettre dans
un sac de voyage pour les emporter 1a ou je peux peut-étre
en réaliser quelques-uns. C’est mieux que de mourir ici avec
la certitude de n’en réussir aucun ».

Un autre, qui projette de tenter sa chance pour rejoindre
clandestinement Lampedusa et a qui j’ai conseillé de ne pas jouer

a quitte ou double avec sa vie, me rétorque avec conviction :

— Non, Papy ! En prenant le large j’ai plutot une chance
d’échapper a 'enterrement de ma jeunesse. I’espoir a déserté
ce pays et la peur habite la plupart d’entre nous. Peur de s’ex-
primer, peur de manifester, peur de critiquer, peur d’approuver,
peur de partir, peur de rester, peur de vivre, peur de mourir...
Pourquoi un pauvre, en Amérique, ne songe-t-il jamais a quit-
ter son pays ? Parce que sa confiance en lui-méme demeure
enticre, intacte. Il conserve 'espoir qu’un jour ou l'autre sa
situation pourrait s’améliorer. Tu saisis la différence, Papy ?

— C’est toi qui es responsable de tes peurs, ce n’est pas
Ben Ali ! ui rétorque un autre. Il s’agit d’'un homme qui porte
la moustache, d’habitude taiseux et ne prenant que rarement
la parole ; notre photographe clandestin selon Karim.

— Ah non ! C’est lui qui a répandu cette peur ! Il en est
Iinitiateur, I'artisan, le responsable, le garant et la source. C’est
a lui et a son régime de faire en sorte qu’on ne soit pas habité
par la crainte, mais plutot par 'espérance et la joie de vivre.
C’est a lui, et a son régime, de faire en sorte que nous n’ayons
peur ni de sa police ni de son administration ni de sa justice,
ni de qui que ce soit. En un mot, c’est lui le responsable de
ma détresse, et en sortant pour le chasser du pouvoir je sup-
prime aussi la cause principale de toutes mes peurs.

— Le premier role de I'Ftat reprend le taiseux est de
protéger... mais il est de nouveau empéché de terminer son
argumentaire par ’homme a la barbichette.
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— Pour le moment, le role principal de I'Etat est de pro-
téger les riches contre les plus démunis. Il protege méme leurs
poubelles et je sais de quot je patle...

Un silence explosif vient de s’installer a cette affirma-
tion exprimée avec une gorge nouée par ’émotion.

Le jeune révolutionnaire enchaine :

— Mon paternel travaillait comme gardien dans un grand
hotel 5 étoiles fréquenté par les touristes. Eh bien sachez que
la direction a refusé de laisser le personnel récupérer la nour-
riture jetable. Rendez-vous compte, il a été renvoyé parce qu’il
a insisté a revendiquer le droit de se servir dans les poubelles.
Trop c’est trop, le capitalisme est la négation méme de la soli-
darité entre les hommes. Il nous faut le stopper. Il est allé
trop loin.

koskeosk

Comment faire baisser la tension parmi ce groupe de
jeunes kamikazes préts a tout, sans pour autant les affronter
directement ? J’en suis la de mes pensées quand j’entends le
premier intervenant qui me surprend par sa demande :

— On sort, Monsieur | Nous, on se bat pour la liberté
etil n’y a pas de demi-mesure. On ne va pas faire le travail a
moitié, comme nos parents. Vous, vous avez lutté pour I'in-
dépendance, fort bien. Nous, nous luttons contre la dictature
que vous avez laissée s’installer en vous contentant de chas-
ser les colonisateurs, sans vous soucier du reste. ’euphorie
de I'indépendance retrouvée et, surtout, le pouvoir vous ont
fait oublier ’essentiel : les libertés individuelles. Nous, on est
décidé a finir le travail inachevé.

Tout ce quil dit est vrai. Je serais tout a fait d’accord
avec lui si 'on se trouvait dans un débat ou dans une réu-
nion classique, mais 1a, dans ce sous-sol, avec les morts et les
blessés a Pextérieur, je ne vois pas le lien entre les idées expri-
mées et 'action souhaitée. De plus, la spontanéité associée au
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manque d’organisation ne servirait qu’a augmenter le nombre
de victimes.

— Admettons que vous sortiez. Avec quelles armes allez-
vous vous battre ? Les rues sont désertes et espérance de
vie pendant le couvre-feu se compte en minutes, voire en
secondes. C’est beau ce que vous dites et vos critiques sur les
insuffisances du pouvoir sont parfaitement fondées. Je suis
convaincu par vos idées, mais le combat serait hasardeux en
de telles circonstances. Je suis contre Paventurisme et le sui-
cide collectif. Personne ne sortira.

— De qui tenez-vous ce pouvoir sur nous, Monsieur ?

— Qui vous a désigné pour étre notre garde-chiourme ?

— Un peu de politesse, s’il vous plait, il a ’age de votre
grand-pere.

— Justement ! Il profite du privilege de I'age et de I'aide
de son équipe de volontaires pour nous imposer son point
de vue et nous priver de notre liberté de mouvement. C’est
insupportable.

11 vit a I’étranger, depuis tres longtemps, il ne connait
plus rien a la Tunisie d’aujourd’hui | Explique-lui, Mustapha.

L’homme a la barbichette de Lénine, s’adresse alots a

moi, d’une voix qui se veut convaincante :

— Chez nous, Papy, les ¢lus utilisent la colle Super Glue-3
pour garder le pouvoir. On ne quitte pas un poste politique a
la fin de son ou de ses mandats, ni méme a I’age de la retraite,
mais uniquement lorsqu’on meurt. Imaginez que vous ayez le
meéme instituteur en maternelle, puis en primaire, en secondaire,
dans I'enseignement supérieur et qu’il devienne, de surcroit,
votre employeur... C’est notre ressenti, ici, par rapport a nos
dirigeants. C’est intenable, irrespirable. Basta, Monsieur | On

veut sortit.
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— Cest lui, d’ailleurs, qui nous a regroupés ici depuis
qu’on a évacué l'autre piece pour éviter qu’on sorte aider nos
freres, et, 2 nouveau, il fait obstacle a notre volonté d’en finir
avec ce pouvoir pourti !

— Trop, c’est trop. Maintenant on tue nos freres et on
les entend tomber comme des mouches, sans pouvoir réagir !
Tout a 'heure, on les frappait et tu nous as empéchés de leur
porter secours. A présent, on les tue, et tu nous empéches
d’arréter le massacre. Tous tes arguments n’ont qu’un seul
objectif : éviter I'affrontement avec la police et rester bien au
chaud, jusqu’a la fin du couvre-feu.

Le camarade Vladimir Illich compléte cette phrase a sa
facon, mais sur un ton sarcastique :

— Plutét jusqu’a heure du petit-déjeuner et du pain au
chocolat !

— Papy, c’est fini maintenant, nous sortons.

— Dégage.

Constatant que je suis en difficulté, Brahim intervient :

— Je pense que, quelles que soient vos motivations, le
respect doit prévaloir dans nos discussions. Il n’y a pas lieu de
faire dégager qui que ce soit. Une sortie a 'extérieur expose
ceux qui restent a 'intérieur au danger certain d’étre repéré par
une police sur les dents. Par conséquent, la sécurité de chacun
d’entre nous est liée a celle des autres. Il faut en tenir compte.

Mobtagha intervient a son tour :

— Il est 2 heures du matin et le couvre-feu se termine
a 5 heures. Donc, dans trois heures nous serons tous libres,
ce n'est qu’une question de patience. Quant a la lacheté, je
considere que si nous sommes ici c’est qu’on a tous eu le cou-
rage de venir manifester devant le ministere. Les laches et les
trouillards, ce sont ceux qui sont restés chez eux, bien a I’abri.
— Tu as des parents ? lui demande quelqu’un.
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— Oui, bien sar ! Pourquoi cette question ?

— 1Ils sont ou, a I’heure actuelle ? C’est juste pour te
dire de ne pas traiter de laches tous ceux qui sont restés chez
eux aujourd’hui. Chacun participe a sa fagon a cette révolte,
et ils sont nombreux ceux qui nous aident derriere leur
clavier d’ordinateur.

— En pratique, qu’est-ce qu’on fait, Papy ?

— Pour moi, c’est simple. Dehors, ils sont armés et il y
a un couvre-feu a respectet, et nous, nous sommes désarmeés
légalement et physiquement. Le choix est vite fait.

Une voix intervient pour proposer un vote.

— Alors, votons a main levée.

— Et Saber n’a pas le droit de donner son avis ?

— Allons lui poser la question !

— Arrétez, ce n’est pas le moment de plaisanter.

— Non, je veux juste qu’il exerce son droit.

— Je considere que, dans son état, il voudrait étre a lair
libre pour mieux respirer. Il faut donc ajouter sa voix a ceux
qui voteront pour sortir.

Brahim prend son portable, déclenche I’éclairage et fait le
tour de I'assistance. Il s’attarde sur chaque visage pour s’assurer
de ne pas se tromper. [’homme a la moustache que j’observe
du coin de I'eil prend des notes comme si nous étions dans
un bureau de tri. Karim et Mobtagha comptent a voix basse.
Drautres les imitent la trouille au ventre que traduit leurs tics
nerveux. Je releve les deux gardiens et la personne qui veille
sur Saber, pour leur permettre de venir voter aussi.

Un jeune s’autorise a justifier son choix en précisant qu’il
veut sortir non pas pour affronter le danger, mais pour cher-
cher un autre abri car si nous sommes pris ici nous serions
considérés comme des pilleurs et les peines encourues seraient
plus lourdes.
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Du coup, deux ou trois voix interviennent pour deman-
der de reprendre le vote depuis le début.






-14 -

J’observe la scene qui se déroule sous mes yeux, avec un
regard étrange. Autour de moi, dans le noir, des silhouettes
dont on apercoit a peine le visage, prisonnieres malgré elles
d’un sous-sol sans issue et qui se croient en mesure de faire
pencher la balance en faveur de la liberté. I’étrangeté de cette
scene me fait penser a un théatre d’ombres chinoises, avec toute
sa charge de tension et d’interrogations, car on vote cette fois
pour vivre ou pour mourit.

Je tremble en préjugeant de leur réaction. Ils ont tous
I'age de mes étudiants, a Bruxelles. Ils seraient a leur place
dans un amphithéatre a université, en Tunisie ou ailleurs,
pour cueillir le savoir, 'approfondir et en débattre, mais pas
ici, dans un sous-sol a jouer leur vie a pile ou face.

Ils ignorent qu’ils risquent de servir de tremplin a ceux
qui veulent se propulser sur le devant de la scene politique.
Ces professionnels de la chose publique auront tout le loisir
de parler au nom de nos jeunes et de leur avenir, juste le temps
de monter les marches du pouvoir, mais ensuite ce sera sur-
tout leur propre avenir politique qui comptera et rien d’autre.

Réduit a ma condition de « Papy » comment pourrais-
je les convaincre de mon raisonnement d’adulte confirmé ?
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Ma réflexion est le fruit de tant d’années d’observation ! Elle
est murie par I'expérience, précisément celle qui manque a ces
jeunes gens pour admettre que c’est en restant en vie qu’ils
pourraient faire avancer leurs idées, et peut-étre voir quelques-
uns germer et croitre !

Cette fois, M. Froussard, s’amuse a faire semblant de
parler a ma place :

« Je vous affirme, en ma qualité d’ancien jeune, que tous
les sacrifices faits par les générations antérieures n’ont finale-
ment servi qu’a ajouter de nouvelles dates de commémoration
a nos calendriers. Nous célébrons alors tous ceux qui sont
morts pour faciliter 'acces au pouvoir a d’autres. Oh ! par-
don, pour la patrie ! »

Le scrutin est sans appel : vingt-quatre voix pour attendre
la fin du couvre-feu et deux pour la sortie, I'indicateur et le
faux claustrophobe. Saber n’a pas participé au vote, et pour
cause. En revanche, Slim et Slimane sont venus voter apres
avolr attentivement écouté certains avis exprimeés.

Au fond, lorsqu’on permet aux gens de s’exprimer libre-
ment on désamorce souvent leur colére initiale et celle-ci, apres
s’étre calmée, cede la place au raisonnement, mais pas avant.
On constate cela a tout age, et dans toutes les circonstances
de la vie. Laissez d’abord l'autre se défouler, vider son trop-
plein de critiques et de récriminations, puis adressez-vous a
sa raison, dans un second temps.

kst

Je pose a nouveau ma téte contre le mur, dans une éniéme
tentative pour trouver un hypothétique sommeil. Soudain,
je sens une main qui touche mon épaule. Je me retourne et
je vois Brahim qui s’assoit a c6té de moi, il prend la méme
position que moi, comme s’il voulait se reposer aussi.
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Depuis I'incident avec Slim et la confiscation de sa bat-
terie, une entente parfaite s’est instaurée entre Brahim et moi.
Je lui ai demandé d’empécher les « évasions » vers Iextérieur
et il s’en est acquitté, discretement. Je suis content de 'avoir a
mes cotés. On dirait que le service militaire lui manque et que
dans cette aventure, il retrouve un travail d’équipe dont il est
nostalgique. Il est visiblement habitué a la discipline. J’ai tout
de suite réalisé ce qu’il pouvait nous apporter pour controler
cette situation de panique dans laquelle le destin nous a plongés.

Depuis, il vient de temps en temps me demander conseil
pour gérer le mieux possible notre communauté de « fugitifs ».
Il s’intéresse a tout, discute avec les gens, pose ses questions,
prodigue des conseils et fait preuve d’empathie envers cha-
cun de nous et envers nos familles. Il s’enquiert de notre état
de santé, de nos professions, il a fini par gagner le respect de

tous, ce qui est largement mérité.

Sa voix rauque de fumeur invétéré, reconnaissable entre
toutes, est presque toujours neutre, mais cette fois il me semble
qu’elle exprime quelque chose de différent, pour ne pas dire
de grave. Brahim m’invite alors a me lever et a le suivre. Je
m’exécute sans demander quoi que ce soit, convaincu que ce
doit étre tres important.

En chemin, il me prend par Iépaule et je sens que sa
main tremble un peu. La lampe de son portable nous sert
d’éclairage. Arrivé dans un petit hall, j’en profite pour scruter
son visage. Celui-ci est blanc comme un linge. Il ne faut pas
étre grand psychologue pour deviner que Brahim a une mau-
vaise nouvelle 2 m’annoncer. Je songe aussitot a notre blessé,
Saber, qui agonise dans le couloir. Je m’attends donc a ce qu’il
m’apprenne la terrible nouvelle, tout en me préparant a cher-
cher mes propres mots pour la communiquer a mon tour au
reste du groupe. Brahim, d’habitude franc et direct, semble
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cette fois choisir ses phrases d’'une manicre que je juge exces-
sive, comme s’il voulait me ménager. A tel point que je prends
les devants :

— J’ai compris. Il est mort n’est-ce pas ? Soyons forts
tous les deux pour affronter cela.
— Non, Papy, c’est plus grave.

Plus grave ? Qu’est-ce qui pourrait étre plus grave que
la mort ? Méme s’il m’apprend que la moitié du groupe s’est
volatilisé ou que les BOP vont arriver en masse, ce n’est tout
de méme pas plus grave que la mort ! Jétais certain que, quelle
que soit cette mauvaise nouvelle, elle n’aurait pas un réel effet
sur mon moral. Et pourtant, lorsqu’il me ’'annonce je sens le
sol vaciller sous mes pieds. Comme si la porte de 'enfer s’ou-
vrait subitement devant moi. J’ai la sensation de tomber dans
un gouffre sans fond, au point de chercher la main de Brahim
pour me soutenir, et pour m’aider 2 m’asseoir a méme le sol.

Il est probable que j’aie bien entendu la terrible infor-
mation qu’il vient de m’apprendre, mais mon cerveau I’a
immédiatement rejetée. On dit qu’il n’y a pas plus sourd que
celui qui ne veut pas vous entendre. C’est vraiment le cas de
le dire. Un refus net de ma part. Il a instantanément effacé
I'information qu’il ne voulait pas recevoir, au point que ma
mémoire n’en a rien retenu. Tout le reste de sa phrase est clair,
sauf la partie que je ne peux admettre ; c’est au-dela de mes
limites physiques, morales et intellectuelles. Pourtant j’en ai
entendu des choses terribles dans ma vie professionnelle d’in-
terprete judiciaire | I1 m’est arrivé de recevoir de plein fouet
I'aveu inattendu de plusieurs meurtres épouvantables, alors
que j’intervenais dans le cabinet d’un juge d’instruction pour
P'audition d’un justiciable soupconné d’un simple vol a I’éta-
lage. Je recueillais ces informations avant le juge, lequel lisait
parfois sur mon visage la gravité des révélations effrayantes
que j’allais lui traduire.
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Cependant, avec expérience, ce genre de situation a
développé ma capacité de résilience, je suis devenu plus fort
et plus imperméable aux surprises effrayantes qui demeurent
un facteur de choc psychologique, pour les novices. Mais
Iinformation que Brahim vient de me révéler efface une expé-
rience judiciaire de plus de quarante ans et me renvoie autant
d’années en arricre.

Si on était dehors, je courrais droit devant moi pour
déguerpir, méme pendant le couvre-feu, pour fuir le plus loin
possible, sans méme attendre la fin de la phrase qui vient d’étre
prononcée. Le début était largement suffisant pour me mettre
sur orbite et quitter le lieu maudit ou je me trouve. Le pro-
bleme est que je suis actuellement dans un endroit totalement
fermé et que nulle fuite n’est envisageable pour le Papy de mon
état. Un homme agé, a la téte d’un groupe qui, jusqu’ici, se
battait seulement pour retrouver sa liberté compromise, alors
que désormais c’est la vie de chacun qui est en jeu, et elle ne
tient plus qu’a un fil.

Constatant mon désarroi, Brahim tente d’atténuer le
choc que je viens de recevoir :

— Rassure-toi, Papy, personne ne pourra s’en servir sans
TON accord.

— Brahim, je n’ai pas bien entendu ce que tu viens de
me dire, veux-tu bien le répéter.

— Jai dit, personne ne pourra s’en servir sans TON. ..

— Non, non ! répete-moi plutot ce que tu m’avais dit
avant cela, et que ma mémoire a zappé.

— J’ai dit que dans la piece du fond il y a des caisses rem-
plies d’armes, probablement des grenades, des kalachnikovs
et des munitions, mais aussi que ce batiment serait en réalité
une dépendance du ministere de 'Intérieur, d’apres les papiers
a en-téte qui trainent et I’étiquette collée sur une des caisses.

135



La porte de I'enfer vient de s’ouvrir. Le diable en per-
sonne m’y attend la fourche entre les mains. L.e comble, c’est
l'arrivée au galop de M. Froussard dans mon esprit, assuré
qu’une telle occasion lui offre un champ d’action inespéré :

« Alors, Papy ? cette fois tu y es, en plein dedans | Tu 'y
patauges déja. Bientot, ceux qui voulaient sortir trouveront
un solide argument en leur faveur. Ils vont enfin pouvoir en
découdre avec les forces présentes en surface, et a armes égales.
Celui qui a parlé de la finale ménera la lutte comme un vrai
match de foot, tu verras. Tous les joueurs auront des ballons
assourdissants et les tirs au but commenceront des le début.
Et boom ! ce sera goal a chaque tir | Cette fois tu ne seras
plus ni « Papy » ni « Papasario », mais « Petardo ». Tu vois que
je t’ai gardé la premicre lettre pour te faire honneur ! Clest
gentil non, camarade ? »

Je reste silencieux, le temps nécessaire pour refouler
I'indésirable visiteur. Quelques minutes, assurément. Brahim
respecte mon silence. Je regarde son visage, dans 'ombre, et
j’active tous mes radars pour tenter de comprendre, au-dela de
ce qu’il m’a confié, tout ce qu’il pourrait connaitre et garder
pour lui. D’abord, est-il sincere ? Serait-il lui-méme un agent
de la sécurité ? « Bien str que oui ! » intervient M. Froussard
qui revient au galop, engageant cette fois le dialogue avec moi :

— Dans ce cas, quelle est sa mission au juste ?

— Son role est de conduire une partie des manifestants
dans cette picce, précisément.

— Dans quel but ?

— Pour qu’ils s’emparent des armes et les utilisent, ce
qui justifierait une répression sanglante qui pourrait sauver le
régime. Essaie de faire des recoupements | N’était-ce pas lui,
accompagné de ’homme a la casquette rouge, qui était a la
tete du groupe de manifestants qui ont fini par vous mener
dans cette souriciere ?
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— 1Ils sont collegues alors ?

— Bien str que oui, réfléchis un peu, tu crois que Slim
t’aurait donné sa batterie sans le feu vert de Brahim, qui était
juste derriere toi a ce moment-la ?

— Incroyable.

— Nas-tu pas remarqué qu’il te demande souvent ton
avis avant d’exprimer le sien ?

kksk

I’homme sur lequel je compte serait un manipulateur ?
Sa demande, tout 2 ’heure, de mettre Slim aux arréts, était-elle
destinée a cacher son jeu ? Lorsque j’ai conforté le mouchard
en lui disant qu’il était un patriote et non pas un traitre pour son
pays, il me semblait pourtant avoir constaté une certaine fierté
sur son visage ! Pour quelle raison me mentirait-il a propos de
cette découverte ? Voulait-il se prémunir de tout soupcon de
connivence avec Slim, au cas ou 'un d’entre nous les aurait
vus coOte a cote aujourd’hui, a la téte des manifestants ? Appat-
tient-il a un autre service de renseignements ? Et s’il s’agissait
d’un simple anarchiste ? ou bien d’un baroudeur dans I'ame,
qui viendrait de découvrir 'occasion d’exercer ses théories ?

Jécarte finalement toutes les hypothéses inspirées par
M. Froussard et je cherche plutot une solution a ce nouveau
probleme. Comment procéder pour étouffer cette informa-
tion ? Que dois-je faire pour empécher tout acces a cette piece ?
Qui s’en chargerait, alors que je suis fermement décidé a
garder ce secret entre Brahim et moi, a 'exclusion de tout
autre confident ? Si un secret est partagé entre plus de deux
personnes, m’a dit un jour mon pere, cela le fragilise et 'expose
a la divulgation. Enfin, Brahim est-il str de sa découverte ? On
n’entrepose pas des armes et des munitions dans une piece
aussi facile d’acces !

Toutes ces questions traversent mon esprit a la vitesse
de P’éclair, sans me laisser assez de temps pour trouver des
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réponses logiques et les confronter entre elles ni faire ressortir
quelque chose de réfléchi. Brahim, qui regarde ailleurs pour ne
pas m’accabler davantage, leve de temps en temps la téte vers
moi, afin d’évaluer ma disposition a sortir de mon mutisme.

Je décide d’abréger son attente et de passer directement
aux décisions qui s'imposent a moi, en cette nuit de tous les
dangers. Elle succede a une journée que le destin a voulue
historique pour tous les Tunisiens, collectivement ou indivi-
duellement, autochtones ou émigrés. Il était écrit, que je devais
étre ici, aujourd’hui, a cet instant, avec Karim, pour remplir
cette mission périlleuse, a l'instar de celle que je préparais
hier pour P'officier de 'armée belge et son fils. Une mission
consistant a tenter de détruire, a 'aide d’explosifs, une usine
sidérurgique a Seraing, pour ne pas qu’elle tombe entre les
mains de la Wehrmacht. Quelle coincidence ! « Rien n’est da
au hasard », me dirait Moune.

Je fixe Brahim du regard et, avant de lui faire part de
mes décisions, je lui demande comment lui-méme réagirait
dans une telle situation.

— Que ferais-tu a ma place, Brahim ?

— Je veillerais a interdire 'acces a ce local. C’est tout.

Content que sa réponse corresponde a la décision que je
m’appréte a prendre, je reprends, toujours a voix basse pour

n’étre entendu que nous deux :

— Quelqu’un t’a-t-il vu entrer dans cette picce ?

— Non.

— Tuenessar?

— Oui, certain.

— Pourquot y es-tu allé, toi ?

— Apres le vote, tu m’as demandé d’aller voir s’il n’y avait
pas une sortie de secours a I'arriere du batiment et, au besoin,
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d’en bloquer I’acces par un obstacle. Comme cette picce était
termée, j’ai forcé la porte.

— Tu m’as dit qu’il n’y avait aucune sortie de secours !

— Oui, justement, pour le savoir, il m’a fallu aller voir
partout. Dans cette picce aussi.

— Soit. Es-tu certain de ce que tu as vu ?

— Oui, Cest écrit sur les caisses.

Et il commence méme a épeler « A. R. M... », m’obli-
geant a le stopper net pour arréter la montée subite de mon
adrénaline.

— Ca va, j’ai compris, pas la peine de continuer et
d’enfoncer le couteau dans la plaie.

— Il y avait aussi du courrier portant 'entéte du minis-
tere de 'Intérieur, et aussi des étiquettes a son adresse.

— Les caisses étaient-elles ouvertes ?

— Non, fermées et cerclées de fils d’acier. Mais... avec
une simple pince...

— Arréte s’1l te plait, je n’ai pas la téte a plaisanter, et
oublie dans tous les cas de figure ce que tu viens de me dire.
Peut-on bloquer cette porte ?

— Pas efficacement, non, je ne pense pas... puisque
moi-méme j’ai réussi a 'ouvrir, juste en forcant sur la poignée.

— Quelqu’un la surveille en ce moment ?

— Personne, mais tout le monde s’est habitué a ce qu’elle
soit fermée.

— Retourne immédiatement sur place. Ralentis tes pas
des que tu me quittes pour ne pas éveiller les soupgons. Sur ton
passage, photographie des yeux tout ce qui pourrait nous set-
vir a empécher que la porte soit forcée. Et reviens au rapport.

Discipliné, Brahim applique mes instructions avec z¢le.
Je l'attends pendant plusieurs longues minutes, au point que je
commence a m’impatienter. Il revient, s’assoit d’abord loin de
moi pour faire diversion, puis il vient s’accroupir a mes cotés.
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— Je ne vois rien qui pourrait convenir pour bloquer
P'acces.

— Retourne sur les lieux, on continuera la discussion
sur place. Je te rejoins.

koskeosk

Brahim est déja allongé par terre, faisant mine de se repo-
set. Je procede discretement a inspection de la porte et des
alentours. Je n’ose méme pas tourner la poignée, le diable est
certainement planqué derricre. Soudain, j’entrevois une solu-
tion : situées dans un renfoncement assez large, deux armoires
métalliques occupent les angles, de part et d’autre de la porte.

— Voici ce que je propose, Brahim...

Son visage s’éclaircit, ses traits se détendent. On dirait
que je I’ai trop fait languir alors qu’il était venu pour chercher
des décisions fermes et rapides. Mes questions ont mis sa
patience a rude épreuve.

— Tu vois ces deux armoires ? Si on pousse I'une
d’entre elles pour la placer juste devant la porte, le probleme
me semble résolu. Il y a seulement deux meétres de distance.
Qu’en penses-tu ?

11 se leve et, ensemble, nous procédons au test. Impos-
sible de la faire bouger. Nous essayons de voir s’il y a moyen
de lalléger. Les armoires sont toutes les deux fermées a clé.
J’ai peur d’une nouvelle surprise si Brahim me proposait de
les ouvrir.

« C’est la-dedans, intervient M. Froussard, que sont
stockées les munitions. Elles sont rangées par catégories
d’armes, les petits et les gros calibres, les armes de poing et
les grandes faucheuses. Vous allez avoir 'embarras du choix
pour la distribution ».

Je secoue la téte plusieurs fois pour chasser 'intrus.
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— 11 faudrait étre au moins quatre pour arriver a en dépla-
cer une, me dit Brahim.

Je suis arrivé a la méme conclusion.

— Nous aurons besoin d’aide, me précise mon compa-
gnon de galere.

— Négatif, cela risque d’éveiller I'attention.

— Ton fils, Karim ?

— Négatif, il voudra savoir pourquoi.

— Slah et Mobtagha ? Ils sont costauds tous les deux !

— Ils voudront aussi savoir pourquoi.

— Il suffit de ne pas leur répondre. Sinon, que proposes-
tu ? On reste la et on attend la levée du couvre-feu ?

— Je vais faire une proposition a tout le monde et, s’il
te plait, porte-toi volontaire aussitot.

— Quelle est ta suggestion ?

— Pas le temps de te 'expliquer, chaque minute compte
désormais. N’oublie pas de lever la main le premier, suis-moi.

Lorsque j’arrive a portée de voix du gros de notre groupe,
je me lance :

— FEcoutez-moi bien les amis. Nous sommes trop
nombreux dans cette piece pour y passer le reste de la nuit.
L’oxygene n’est pas illimité et comme nous sommes dans un
lieu fermé, il faut que quelqu’un se sacrifie. Lequel se porte
volontaire pour aller dormir 2 méme le sol dans un couloir ou
dans le hall, afin de nous alléger ?

Brahim a déja levé la main, avant méme que j’aie fini
de formuler ma proposition. Il se dirige aussitot vers ’en-
droit concerné. Comme je m’y attendais, il revient quelques
secondes apres pour nous dire qu’il accepte ce sacrifice, mais
que, vu le méchant courant d’air qui risque de le rendre malade,
il a besoin d’aide pour déplacer une armoire et occulter I'ar-
rivée d’air froid. Je désigne aussitot Mobtagha, Slah et Karim.
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Je demande ensuite a mon fils de me faire un signe, de
loin, quand ils auront fini cette manceuvre. Peu apres, je vois
Mobtagha et Slah qui regagnent leur place, et j’apercois mon
fils qui léve son pouce a mon intention.

kR

Apaisé, je me réinstalle a ma place, mais bientot Brahim
revient avec le méme visage que lorsqu’il m’avait annoncé la
terrible découverte.

— Ce n’était pas trop lourd ?

— C’était difficile, mais on y est arrivé.

— I’armoire est bien placée ?

— Oui, elle ne bougera plus parce que, en plus, elle a
perdu un pied pendant 'opération.

— C’est le prix a payer. Mais... pourquoi dis-tu « en
plus » ?

— Parce que j’ai un gros probleme.

— Ah, bon ! lequel ?

— Je ne trouve plus mon portefeuille, avec tous mes
papiers, y compris ma carte d’identité et mes documents
militaires. Je crains de I'avoir perdu dans la piece. Or, on ne
peut plus bouger 'armoire pour y accéder.

« C’estle bouquet ! me dit M. Froussard. Comme le Petit
Poucet | Tu accumules les preuves de ta participation a cette
journée : avec ces papiers ils remonteront facilement jusqu’a
toi, et les photos prises a 'extérieur, a ton insu, confirmeront
que tu es trempé jusqu’au cou dans cette insurrection ! »

Apres un court silence, j’espere encore un miracle et je
tente méme de le provoquer.

— Ou et quand as-tu vu ton portefeuille pour la toute
derniére fois ?
— Ce matin, en prenant le bus.
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— Pourquoi penses-tu I'avoir perdu justement 1a, dans
la piece ?

— Parce que je me souviens, quand j’étais dans
Parmuretie. ..

Il marque une pause pour mieux se remémorer la scene
puis il continue, comme s’il parlait pour lui-méme.

— Je me suis penché pour lire les inscriptions relatives
au contenu des caisses, et j’ai senti que mon portefeuille était
a moitié sorti de la poche intérieure de mon blouson. Je 'ai
aussitot repoussé tout au fond et je me suis redressé.

— Tues sar ?

— Oui, certain, parce qu’en plus de I'avoir rentré, j’ai
jeté un ceil pour m’assurer qu’il avait bien complétement
réintégré ma poche.

— Continue.

— Apres, je me suis relevé pour partir... Ah oui ! je me
souviens maintenant, je suis retourné vers les caisses et je me
suis de nouveau penché, parce que je voulais savoir d’ou prove-
naient les caisses et la, mon mouvement a sans doute été trop
rapide. Mon portefeuille est peut-étre tombé a ce moment-la,
sans que je ne m’en apergoive.

C’est une catastrophe !

— Résumons calmement la situation, Brahim. I.’armoire
a perdu un pied et n’est plus manipulable, dis-tu ? Peut-ctre
qu’il est tombé au cours du déplacement du meuble ? Tu t’es
peut-étre penché a un moment ou a un autre ? Essaie de te
souvenir de la scene. Visualise-la, s’il te plait. Et puis tu iras
vérifier qu’il n’est pas par terre, sous 'armoire.

— Peut-étre alors, lorsque je me suis baissé pour consta-
ter que le pied de 'armoire était cassé, au moment ou je I’ai
entendu craquer... Je jette un ceil et je reviens te communi-
quer le résultat.
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— Restons optimistes. Au besoin, une cinquantaine de
bras nous aideront. Compte sur Papy.

Il me remercie en se retournant, et me quitte avec plus
d’espoir que quand il est venu. Hélas, il revient bredouille. Sans
me laisser décourager, je décide de retourner chercher avec
lui, pour en avoir le cceur net, et ne pas prendre de décisions
hatives, susceptibles de provoquer de nouvelles interrogations.

Je pense a Moune, qui me dit souvent : « Tu ne fais jamais
confiance qu’a toi-méme. C’est pour cela que tu as des pro-
blemes de santé. Il est temps que tu apprennes a dé-lé-guer ».

Nous arrivons devant 'armoire. Je suggere a Brahim de
regarder, une nouvelle fois autour et sous le meuble. Il sort
son portable, 'allume, inspecte le sol et annonce :

— Je ne vois rien. Tu peux vérifier par toi-méme, si tu

VEux.

Il me tend son smartphone. Le faisceau lumineux qu’il
projette me semble moins fort que sur le mien. Je lui rends son
téléphone, je sors le mien et dirige la lumiére, effectivement
plus intense, vers la zone a explorer. Pourvu que la batterie
ne cede pas ! Je ne vois rien non plus. Je décide de m’allonger
a méme le sol et, cette fois, je dirige la lumiére tres métho-
diquement, centimeétre par centimetre, en ratissant toute la
surface. Toujours rien. Je me retourne de 180 degrés et refais
la méme manceuvre, afin de compléter I'inspection en croi-
sant les angles de vue. Un objet apparait entre le pied droit
plié de I'armoire et la porte de la piece. Avant de crier victoire,
je souhaite m’assurer qu’il s’agit vraiment d’un portefeuille.
Impossible a déterminer avec certitude. Ce qui est str, néan-
moins, c’est qu’il y a un objet coincé. Je me redresse, tends
mon portable-torche a Brahim. Je lui indique ce que j’ai vu
et lui demande de prendre la releve. 11 doit s’allonger et bien
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regarder au niveau du pied estropié de 'armoire, coté porte.
Il se met dans la méme position que moi I'instant précédent.

Pendant qu’il fait son observation, mon regard parcourt
la tenue vestimentaire de mon compagnon, sans aucune rai-
son précise. Blouson pied-de-poule a carreaux noirs et blancs,
pantalon gris foncé a revers, et des chaussures noirs sans lacets
avec fermeture velcro.

Sa voix caractéristique me sort de cet examen vestimen-
taire, imposé par nos positions respectives.

— Affirmatif, Papy ! Il a dG tomber par terre, et ensuite
le déplacement de ’'armoire I’a soustrait a ma vue.

— Tu peux le récupérer ?

— Affirmatif, il n’est pas coincé sous le pied.

Quelques instants apres, je prends congé de lui. Il reprend
son poste, son visage exprime un profond soulagement.






- 15 -

Slimane se leve et se dirige vers les toilettes sans que le
surveillant lui fasse la moindre remarque, il y croise un de ses
voisins de couchette. Ils ont déja échangé quelques réflexions
auparavant, sur leurs parents respectifs et sur 'angoisse dans
laquelle ils se trouvaient en ce moment a leur sujet. Slimane
I'entend téléphoner a sa maman, une nouvelle fois, pour la
rassurer, lui dire qu’il va bien et qu’il est en sécurité.

Slimane enregistre cette info, pour la garder en mémoire.

En se mélangeant aux « casseurs », il préte I'oreille a tout
ce qui se dit ou se chuchote. Ses yeux se promenent partout et
ses capteurs auditifs sont en alerte maximum. Puis, il regagne
sa place sans que personne ne lui préte particulicrement atten-
tion, d’autant qu’il a laissé sa casquette sur sa paillasse. Quand
il revient, il récapitule pour son collégue la moisson des infor-
mations récoltées :

— Une armoire a été déplacée, soi-disant pour empécher
un courant d’air que personne n’avait remarqué auparavant ;
un barbu cherche fébrilement des ciseaux, en harcelant une
jeune blonde ; un contact établi avec un médecin pour gérer
les blessés. Le Papy a prévenu son ambassade ou son consu-
lat, voire les deux, c’est donc un binational.
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— Qu’est-ce que tu trouves d’exploitable dans tout cela,
pour notre plan d’évasion ?

— Tout est exploitable, dans notre profession. Le
moindre mégot de cigarette jeté par terre peut conduire, grace
aI’ADN, a I'identification de son propriétaire et le confondre
dans un crime ou une agression. Pour les infos que je viens
de recueillir, par exemple, la raison invoquée pour le déplace-
ment de 'armoire n’est pas crédible. I’histoire du courant d’air
ne tient pas debout. Quant au barbu, s’il cherche a se tailler 1a
barbe c’est qu’il s’agit d’un cadre du parti des islamistes, qui
veut passer inapercu. Pour les communications avec 'exté-
rieut, il n’y a que celle avec 'ambassade étrangere qui est grave.
Mais, de toute facon, nous devons rapporter toutes ces infos
a notre centrale, c’est notre métier. C’est a elle de faire le tri.

skosksk

Le temps s’écoule, Slim et Slimane font et refont dans
leur téte les mouvements qu’ils devront effectuer, le moment
venu, pour s’échapper de ce nid de guépes pour prévenir leurs
collegues de cette bonne prise en perspective. Apres avoir soi-
gneusement pensé et préparé leur plan, ils sont parfaitement
préts pour leur évasion.

C’est alors qu’ils entendent des pas feutrés arriver dans
leur direction, ils retiennent leur souffle. Deux silhouettes
finissent par apparaitre et se dirigent en face d’eux, visible-
ment pour assurer la releve de leurs surveillants.

Sans échanger le moindre mot, les deux policiers se
regardent, se serrent la main pour se confirmer que le moment
est venu de mettre leur plan a exécution. Slim se retourne
dans sa couchette pour changer de position, en veillant a faire
le moins de bruit possible. Dans son déplacement, il vise
aiguille de 3 heures, sur une horloge virtuelle.
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Sur sa lancée, il rajoute quelques centimetres supplémen-
taires pour garantir son entrée compléte dans 'angle mort. Avec
une grande agilité et la souplesse d’un chat, il exécute ce mou-
vement sans attirer 'attention de personne, ni méme celle de
son voisin immédiat, absorbé par la lecture et 'envoi de mes-
sages sur son portable. Les surveillants continuent, d’ailleurs,
a discuter, sans se soucier des personnes qu’ils sont censés
tenir a I'ceil, persuadés qu’elles dorment ou qu’elles attendent
la levée du couvre-feu, comme tout le monde.

Pour couvrir son collegue, Slimane s’adresse a son voi-
sin de gauche, celui qu’il a croisé dans la file des toilettes. 11
lui chuchote avec une voix suppliante de bien vouloir lui pre-
ter son portable pour avertir sa mére qu’il est bien en sécurité,
car elle doit étre morte d’inquiétude. 11 lui propose aussi de
composer lui-méme le numéro, sous sa dictée, s’il le souhaite.

Le voisin, qui se souvient avoir téléphoné a sa propre
mere devant Slimane quelques instants plus tot, se sent gené de
refuser ce service a quelqu’un qui est dans la méme situation
que lui, d’autant plus que Slimane lui suggere de former lui-
méme le numéro de sa maman. Par précaution, il lui demande
donc de lui dicter le numéro en question, mais, dés que
Slimane commence la dictée, le jeune homme se ravise et lui
passe son portable, en signe de confiance.

— Soyez bref §’il vous plait.

Slimane le remertcie, forme le numéro de la centrale, au
nez et a la barbe de son généreux voisin, et dit a son corres-
pondant des que ce dernier décroche :

— Je suis en sécurité, Maman, je n’ai pas pu te télépho-
ner avant car j’ai perdu mon portable. Les gens ici sont tres
gentils et trés pieux. Ils ont méme aménagé une place pour
permettre a ceux qui le veulent de faire leur priere. On est juste
en face du ministere de Intérieur, n’aie aucune crainte. On a
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démonté une fenctre grillagée pour nous réfugier. Je rentre a
la premiere occasion, cela peut étre trés bientot.

Il remet le portable a son propriétaire, apres avoir effacé
le numéro composé. Il le remercie pour son geste de généro-
sité et retourne a sa place en murmurant a I'intention de son
voisin que, maintenant, il allait bien dormir.

En se couchant sur sa paillasse, il s’allonge directement
sur la place qu’occupait son collegue, quelques instants aupara-
vant, et exécute exactement les mémes gestes, avec une rapidité
extraordinaire, sous le regard médusé de son généreux préteur.

Les policiers ont agi a moins de trois minutes d’inter-
valle et sont déja dehors.



-16 -

Je cherche une nouvelle place, plus confortable, pour
m’endormir. Un compagnon m’en concede une en se ser-
rant vers son voisin. Sentant le sommeil venir, je m’autorise a
poser ma téte sur son épaule. Soudain, quelqu’un dont je ne
distingue pas le visage ouvre doucement la porte de notre dos-
toir improvisé. Sa silhouette n’est pas identifiable dans le noir.
Le grincement qu’il vient de provoquer en poussant la porte
nous fait tous sursauter, ou presque. Sans dire un mot, il dirige
la lJumicre de son portable, comme s’il était a la recherche de
quelqu’un de particulier, en s’attardant sur chaque visage. I.’ef-
fet est terrifiant, de voir ce faisceau de lumicre désigner une
cible dans le noir absolu. On dirait un gardien de prison qui
a recu l'ordre de venir chercher un détenu pour le conduire a
un interrogatoire ou a une salle de torture. Monsieur Frous-

sard surgit dans son sillage, et mon imagination s’emballe :

« C’est comme ¢a que ¢a se passera quand tu seras en
cellule, apres ton arrestation. Juste au moment ou tu essaies
de te reposer, une lumicre s’allume dans le noir, t'arrache a
ton sommeil et te signifie que tu dois te rendre a un interro-

gatoire. Essaie de t’y habituer des maintenant ».
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Je protege mes yeux avec ma main droite, pour ne pas
étre aveuglé par cette clarté qui tranche violemment avec 'obs-
curité ambiante, et demande d’une voix contrariée :

— Qui est-ce ? Votre lumicre est aveuglante. Eteignez—
la s’il vous plait.

— Papa, c’est moi, Karim. Tu as changé de place ? Ou
es-tu, je ne te vois pas ?

Je leve le bras pour lui montrer ma position. Il vient s’as-
seoir a mes cOtés et me chuchote a I'oreille :

— Papa, il y en a deux qui ont filé. Je crois que ce sont
les deux indics.

— Comment tu le sais ?

— Nous étions vingt-sept depuis le début, tu te rappelles ?

— Oui, en effet. Clest le chiffre que j’ai communiqué a
Iextérieur par SMS.

— Nous ne sommes plus que 25. Vous étes 17 ici, plus les
2 qui surveillent la fenétre, plus Brahim dans le hall, et Mob-
tagha a coté de Saber, cela nous donne 22. Ajoutons le jeune
qui surveille acces aux toilettes plus Slah et moi, cela fait 25.
Il en manque donc 2.

— Tu nous as comptés quand ?

— Maintenant, quand j’ai utilisé la lumiére de mon por-
table, sous prétexte de te chercher.

— Ressors discretement et demande a Mobtagha de
recompter, sans attirer Pattention. Prends sa place aux cotés de
Saber et assure-toi aussi, au passage, que les deux qui montent
la garde devant la fenétre n’ont rien remarqué d’anormal.

Apres avoir procédé a toutes les vérifications nécessaires,
il faut se rendre a ’évidence : les deux taupes sont parvenues
a nous fausser compagnie. Karim me demande ce qu’il faut
faire. Je lui propose qu’on tienne immédiatement une réunion
avec Slah, Mobtagha et Brahim. Je me leve et trébuche a deux
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reprises, en passant entre ceux qui dorment par terre. Je vois
quelqu’un qui vient dans ma direction et qui, arrivant a ma

hauteur, me dit a voix basse :

— J’ai entendu 'un des deux salauds prévenir la police,
en empruntant le portable de son voisin et en lui laissant croire
qu’il appelait sa maman. Ensuite, il a trés vite disparu de mon
champ de vision, comme s’il s’était volatilisé. Je n’ai entendu
aucun bruit et je n’ai méme pas eu le temps de vous alerter.

Jenregistre I'information et continue mon slalom parmi
les corps allongés. Puis, j’arrive dans le hall ou Brahim se repose
pendant que Karim est allé prévenir Mobtagha et Slah. Je veille
a organiser les reléves, la ou il le faut. En attendant leur arri-
vée, j’échange quelques mots avec Brahim, qui s’interroge sur
la raison de ce déplacement. Je le mets au courant de tout. Il
me surprend en répondant d’un air tout a fait détaché que cela
¢tait dans 'ordre des choses. Je lui explique que, méme si les
deux indicateurs n’étaient pas parvenus a nous fausser com-
pagnie, nous n’aurions pu empécher un prét de GSM ou de
batterie entre un si grand nombre de jeunes. La tache est tout
simplement impossible. Il nous reste a déterminer la facon

dont nous allons réagir.

Apres Parrivée des autres membres de notre « état-
major », nous sommes maintenant cing « responsables » a
nous réunir pour décider de I'avenir des vingt-cinq compa-
triotes que le sort a mis entre nos mains. Slah et Mobtagha
nous disent qu’a leur avis, il y a une tres forte probabilité que
les BOP débarqueront sans tarder. Il faut nous résigner a cette
éventualité. Je confirme leur crainte. Pendant cet échange, a
voix basse, sur ce qui risque de nous arriver et comment il
faudrait agir, mon esprit s’évade a nouveau. Et M. Froussard
reprend ses remarques acerbes :
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« Laisse-moi rire, c’est une vraie scene a la Don
Quichotte ! Cinq officiers fictifs, réfugiés devant la porte d’'une
armurerie, forment un pseudo-état-major disposant d’une
troupe désarmée. Ils vont tenir une réunion d’urgence, a moins
d’un metre d’un arsenal connu seulement de deux membres
de I’équipe. Tous savent, en leur for intérieur, qu’ils ne pos-
sedent aucune carte a jouer dans cette picce tragicomique. La
seule chose dont ils soient réellement surs, c’est qu’ils vont

bientot devoir lever les mains en 1air ».

— Que proposes-tu, Papy ? me demande Slah, en me
sortant ainsi de mes pensées négatives provoquées par mon
ange noi.

— Nous devons avertir adroitement tout le monde, pour
préparer le groupe au choc psychologique d’une arrestation
imminente.

— Tu peux t’en charger, Papy ? s’enquiert Mobtagha.

— Oui, bien sut.

— On compte tous sur toi, me dit Brahim. II faut anti-
ciper larrivée des B.O.P, car §’ils viennent a 4 ou a 5 ils ne
feront pas le poids avec nos jeunes excités et ils pourront tirer
dans le tas pour se dégager. I1 faut préparer les gens au calme
et a la retenue.

— Et ¢’ils viennent a plusieurs lui dis-je ?

— Clest qu’ils ont été avertis de l'intérieur qu’il y a des
grosses pointures parmi nous. En tout cas il faut que chacun
soit conscient du danger que nous allons courir pendant les
toutes premicres minutes de ce face-a-face. Dans un lieu fermé
et a I’abri de tous les regards chaque mot, chaque geste peut-
étre mal interprété par des policiers fatigués et a bout de nerfs.

Au moment ou je me retourne pour regagner ma place,
Slah m’attire a lui et me donne "accolade, d’une facon telle-

ment émouvante que j’en ai les yeux embrumés.
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— Merci, Papy, d’avoir accepté de rester avec nous
jusqu’au bout, malgré les conseils de 'ambassade de Belgique,
qui vous recommandait de sortir les mains sur la téte, en exhi-

bant vos passeports belges.
Mobtagha a les larmes aux yeux.

— Voici mon adresse e-mail. Heureux d’avoir partagé
ces moments historiques avec toi et Karim.

Brahim ne dit pas un seul mot. Il me regarde droit dans
les yeux, me serre la main, et s’en va précipitamment pour

réprimer ses émotions et rejoindre son poste.

Monsieur Froussard intervient fugitivement dans mes

réflexions :

« Attends-toi quand méme a ce que Brahim se fasse sau-
ter la cervelle, il n’est pas homme a se laisser cueillir comme
un lapin, lui ! Guette plutot le premier gros « Boum ! »

skoksk

Je regagne ma place et jattends le retour de Karim, qui
continue a échanger quelques mots avec Slah. Dés qu’il arrive,
il s’assoit a mes coOtés puis, me glisse a oreille :

— Papa, j’ai peur.

— Karim, chasse la peur de ta téte. Regarde au-dela de
I'inévitable arrestation que nous allons subir. Les informa-
tions que nous recevons confirment clairement que Ben Ali
est parti. Celui qui prendra sa place sera obligé de composer
avec la nouvelle réalité d’un peuple en révolte. Dans le pire
des cas, quelques semaines de prison nous attendent, le temps
pour le nouveau dirigeant de prendre en main les rénes du
pouvoir. Puis une amnistie remettra les choses en ordre. Ne
pas négliger, non plus, que nous avons des passeports belges
et que 'ambassade est informée de notre présence dans cet
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abri. Nous bénéficions ainsi d’un petit avantage par rapport a
ceux qui partagent notre sort.

— C’est horrible ce que tu dis, Papa | Pour moi, un seul
jour de prison est une catastrophe, je préfére ne pas y penser
du tout. J’en tremble déja, rien qu’a évoquer cette éventualité.
Pourtant, ce matin, a L.a Marsa, tu m’as dit que nos passe-
ports belges ne nous donnaient aucune protection face a la
dictature. ..

— C’est exact, mais plusieurs cartes sont rebattues
maintenant.

skoksk

Dans les périodes les plus sombres de la vie, chacun
puise son courage ou il le peut. Moi, c’est toujours aupres de
mon pere que je le trouve. Je ferme les yeux et souhaite sa
présence. Sa silhouette m’apparait et se confond, au début,
avec les autres ombres, autour de nous. 1l vient s’asseoit entre
Karim et moi, et je me sens aussitot soutenu, dans cette passe
difficile. Le petit-fils et son grand-pere se dévisagent mutuelle-
ment, avec un large sourire, visiblement ravis de se rencontrer
pour la premicre fois. Mon pere est décédé plusieurs années
avant la naissance de Karim.

« Je t’ai vu et entendu chanter l'autre jour, a la salle Ibn
Rachik. Tes mélodies sont magnifiques et tes textes sont cou-
rageux. Je te félicite, Karim ». Le petit-fils est heureux et il
s’appréte a remercier quand son grand-pere reprend la parole :
« Merci d’etre venu, l'autre jour, te recueillir sur ma tombe. Cela
m’a fait vraiment plaisir ».

Karim a la gorge nouée. 1l prend son grand-pere dans
ses bras et s’attarde a le regarder, car il le découvre. 1l le fixe
ainsi quelques instants, puis le serre contre lui.

Est-ce a cause de sa visite au cimetic¢re que j’ai cette
vision ? Toujours est-il que mon pére est maintenant assis
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a nos cotés. Sa présence a rompu ma solitude. J’ai peur qu’il
reparte rapidement. Comme d’habitude il a su deviner mes
pensées. Il garde sa main dans la mienne et me réconforte :
« Rassure-toi, je vous accompagneral par mon esprit jusqu’a
la fin de cette épreuve. N’ayez crainte, tous les deux, et soyez

fort dans cette aventure ».

La voix de mon fils me sort de mon songe et vient rem-

placer celle de mon pere :

— Papa, j’ai peur.
— Peur de quoi ?
— Peur de les voir arriver, armés, face a nous ; peur

d’une bavure, d’une erreur d’appréciation, d’une catastrophe.
A mon tour, je tente de le rassurer :

— Restons optimistes, Karim, et gardons le moral. Pré-
parons-nous a affronter cette situation. Les BOP ne vont plus
tarder a venir, c’est certain. Et alors ? Quand ils arriveront, il
nous faudra immédiatement exhiber nos passeports belges,
leur préciser que notre ambassade est au courant de notre pré-
sence ici, et qu’elle nous a dit d’obéir aux ordres des autorités
tunisiennes. Prépare ton document de voyage et mets-le dans
la poche de ta veste, a portée de main. Allons-y, on le fait tous

les deux et maintenant.
Brusquement, je sursaute :
— Les photos ! les clips !

Il ne faut surtout pas qu’ils tombent entre les mains de
la police. Comment faire pour les soustraire a la fouille cor-
porelle ? Je sors mon appareil photo, le manipule et me rends
compte qu’il me suffit de retirer la carte mémoire. Je le fais sans
tarder, puis je m’apercois qu’il faut cacher cette carte quelque
part. Je finis par me résoudre a la glisser dans la chaussette
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de mon pied droit. Ainsi, méme si on me demande d’enlever
mes chaussures, la carte restera invisible au simple coup d’ceil.

Une fois cette précaution prise, je décide de m’adres-
ser a tout le groupe, comme nous I’avions convenu en petit
comité. Ma voix se veut plus forte que d’habitude. Jusqu’ici, je
chuchotais, mais maintenant ’heure est grave et je veux aussi
m’adresser a ceux qui sommeillent ou somnolent.

— Ecoutez-moi bien, mes amis. La police va bient6t
venir nous chercher. Restez tous calmes, en toutes circons-
tances. Laissez-moi leur parler le premier. Je suis le plus agé
d’entre vous et du haut de mes 66 ans, j’ai bon espoir de pou-
voir calmer leur furie ou, en tout cas, de pouvoir les dissuader
de tirer. Ayez confiance, je vous en prie. Ma voix de grand-
pere et le choix de mes mots feront le reste.

Du fond de la picce, la voix tremblante d’un jeune homme
tombe comme un couperet, déclenchant un gros tumulte.

— Ecoutez, | On entend des bruits. Ils débarquent !
— Mon Dieu, au secours !

Tout le monde retient son souffle un moment, puis une
agitation éclate dans le hall ou se trouve la fenétre démontée.
Des insultes fusent dans notre direction et ne sont interrom-
pues que par les bruits des bottes sur notre sous-sol. Autour de
moi, dans cette semi-pénombire, je devine, plus que je ne vois,
les spasmes du sanglot des uns, la crise de panique de quelques
autres. Nous nous y attendions, mais 1a, nous y sommes. C’est
du concret. Et jai peur aussi, bien que j’essaie de ne pas le
montrer pour rassurer le plus possible, ceux qui, en cet instant,
comptent sur « Papy » pour servir de rempart a d’éventuelles
bavures, a commencer par mon fils.

Des filles se mettent a crier pour implorer la clémence
des envahisseurs, d’autres se lamentent a voix haute. J’entends
aussi qu’on psalmodie des sourates du Coran. De grosses

158



torches éclairent violemment le couloir, confirmant I’intrusion
des BOP dans les lieux, accompagnés d’autres agents qui les
¢paulent. Karim me tient la main et, cette fois, je ne lui laisse
pas 'occasion de me dire quoi que ce soit. Je lui intime 'ordre
de préparer son passeport et je fais de méme.

Dés que les premiers casques passent la porte, nous
entendons vociférer des insultes ordurieres et des menaces
de méme niveau, au milieu de cris et de lamentations insou-
tenables. Nous montrons nos passeports et tirons ainsi notre
derniére cartouche dans ce combat perdu d’avance.

— Nous avons été surpris par le couvre-feu, et nous
nous sommes réfugiés ici. Nous sommes citoyens belges et
I'ambassade nous a dit d’obéir aux ordres des autorités tuni-
siennes. Ne tirez pas s’il vous plait, nous sommes pacifiques.
Quels sont vos ordres, Messieurs ? quels sont vos ordres ?

— Ne tirez pas ! crient des voix derriere moi. Nous
sommes de jeunes étudiants inoffensifs.

A ces cris de détresse, les policiers répondent par des
injures lourdes de sens, si on devait les prendre au pied de la
lettre, et promettent le pire des chatiments. Certains d’entre
nous interpretent cette attitude comme un refus de clémence
et une mise a exécution immédiate des menaces qui viennent
d’étre proférées. Alors, face a une mort qu’on croit imminente,
toute pudeur disparait et les cris deviennent hystériques.

La peur panique prend le dessus et 'étre humain aban-
donne ce qui fait son humanité. Il perd sa dignité pour retourner
aIétat primitif, cédant ainsi a la névrose et au délire. Le risque
d’une hystérie collective devient réel et, pour tout stoppet, il
suffit d’'une seule erreur de jugement d’un homme a la gachette
facile. ..

Les cris redoublent d’intensité, les pleurs deviennent des
supplications. Une fille a de violents sanglots et personne ne
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songe a aller la réconforter. Oser intervenir devant ces policiers
a bout de nerfs passerait pour une provocation de donneur
de lecon ; cela pourrait aggraver le cas de quiconque s’aven-
turerait a le faire.

— On va vous apprendre comment respecter la loi, fils
de putes ! Vous allez disparaitre du décor ! Nous assene un
membre des forces de I'ordre.

Une voix, derriere moi, lance un « Allahou Akbar » que
je tente, en vain, d’étouffer d’un geste discret, mais cet appel
provoque déja la réaction d’un des policiers :

Les pricres ne te serviront plus a rien, a partir de
maintenant.

kksk

Les torches aveuglantes se multiplient, petit a petit, et
des policiers continuent a entrer, jusqu’a devenir assez nom-
breux. Les ordres et les intimidations fusent de toutes parts.

— Que personne ne bouge ! Les mains sur la téte, fils de
putes. On ferme sa gueule ! J’ai dit : on la ferme !

Cet ordre brutal et grossier m’incite a répéter ma phrase,
bien posément. Nous exhibons de nouveau nos passeports
et je reprends ma litanie. Au méme moment, un haut gradé
débarque, sa présence ramene un peu de calme

— Nous sommes belges, et 'ambassade nous a dit d’obéir
a vos ordres. Quels sont vos ordres, Messieurs ?

J’ai intentionnellement formulé ma demande en francais
d’abord, puis en arabe classique, pour lui donner un caractere
officiel, lequel contraste avec les pleurs et les plaintes ambiantes.
Désarconné par ma déclaration, a laquelle il ne s’attendait
manifestement pas, le chef nous fixe du regard, examine nos
passeports étrangers puis ordonne a ses collegues, en nous
désignant, Karim et moi :
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— Faites sortir d’abord ces deux-1a, ils sont diplomates.

Les passeports belges sont rouges et 'officier de police
les a confondus avec les passeports tunisiens réservés aux per-
sonnalités de premier rang, lesquels sont également rouges.
Les personnes qui détiennent de tels passeports bénéficient
d’un traitement privilégié. A moins que Slim ne leur ait fait
part, déja, de ma réflexion sur la police, victime elle aussi du
systeme, ou de ma définition du qualificatif de traitre quand
j’avais abordé ce sujet pour le sauver d’un lynchage.

Karim me prend la main, m’aide a me lever et a me
faufiler parmi nos camarades en plein désespoir. 1l s’adresse
aux policiers, en frangcais, et les invite respectueusement a bien
vouloir tenir compte de mon état :

— Mon pere est cardiaque, s’il vous plait, ménagez-le. 11
est de santé fragile et n’a pas ses médicaments sur lui.

Nous progressons entre nos compagnons, qui sont tou-
jours assis, les mains sur la téte dans une posture d’infériorité
indéniable. Les policiers sont armés et en position de force.
Nous, nous sommes désarmés et en position de faiblesse. Je
cherche a fuir ce décor insupportable, et me concentre sur
le sol pour ne pas trébucher. Mon regard évite aussi celui de
nos camarades de galere. Je cherche a atténuer le sentiment
de lacheté qui m’envahit. L’impression d’abandonner ceux
avec qui on a partagé des moments de vie intenses, tiraillés
entre espoir et désespoir, certainement inoubliables a jamais.
Il y a des circonstances dans Iexistence ou — culpabilisé par
notre couardise — nous avons envie de rentrer sous terre et de
disparaitre, pour ne plus affronter cette réalité.

Arrivé au niveau de la fenétre de sortie, Karim est prié
de me lacher la main, a la demande d’un policier cagoulé. Ce
dernier la reprend aussitot, pour m’aider a poser le pied droit
sur le radiateur. Il m’invite ensuite a prendre mon élan afin
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que ses collegues puissent m’attraper et me tirer vers ’ex-
térieur. Je confie le trolley a Karim, qui reste cependant a
mes cOtés, et participe également a cette tentative d’ascension.
En haut, deux torches éclairent la sceéne, sans que je puisse
distinguer ceux qui les tiennent. J’entends déja quelqu’un qui
me dit, sans aucune agressivité :

— Bondis seulement, Ya Hadj, on s’occupe du reste.

Je leve la téte en direction de la voix et japercois, plus
haut, deux silhouettes cagoulées penchées vers moi. L’'une
d’elles m’encourage d’une voix calme, mais impérative :

— Allez ! un, deux... et trois. Hop !

A « trois », et de manicere synchrone avec la voix des deux
fantomes, je me lance vers le haut et confie le résultat de mon
¢lan aux deux formes noires qui m’attendent de pied ferme.

L’une d’elles saisit énergiquement ma main droite, tan-
dis que I'autre m’attrape par I’épaule gauche pour assurer ma
réception dans de bonnes conditions. Le contact de nos deux
mains ne ressemble pas du tout a celui d’hier midi, pendant
notre fuite sur ’'avenue, face a la charge des BOP. Le premier
toucher s’était fait a visage découvert, au grand jour ; il était
empreint de sincérité, de spontanéité, de solidarité, d’espé-
rance et de retrouvailles. Celui-ci se déroule dans 'obscurité,
avec des silhouettes cagoulées, et de surcroit, entre un sous-
sol plongé dans le noir et une impasse enveloppée dans les
téncbres. Quel sentiment peut-il naitre entre deux personnes
lorsque 'une d’entre elles sort autre de captivité, mais pour
la mettre en état d’arrestation ou la jeter en prison ? Quelle
solidarité peut-il exister entre un homme qui tend ses mains
libres et un individu habillé de noir et cagoulé, qui lui met
immédiatement des menottes et le conduit a un interroga-
toire ? Lle premier contact avait envoyé dans tout mon corps
une décharge d’émotions positives, et déclenché des sentiments
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d’amour et de tendresse pour tous les miens, alors que celui-ci
provoque en moi la crainte de ce qui nous attend dans quelques
minutes. Pourtant, dans les deux cas, nous restons entre
Tunisiens, animés des deux cotés par 'amour de notre patrie.

La voix de mon fils me rappelle a la réalité. Je en-
tends dire au policier qui vient de me tirer brutalement vers

Pextérieur :

— Faites attention, s’il vous plait, mon pére est cardiaque,

je vous ai pourtant prévenu.

Se sachant visé par cette remarque et tenant a lui rappe-
ler que le dernier mot revient a 'autorité, ’homme en cagoule
lui rétorque, sur un ton sarcastique, tout en se penchant pour

continuer son travail :

— Et moi je suis diabétique, et mon collegue est
alcoolique !

Une troisiéme voix, venant je ne sais d’ou, ajoute :
— Et nous sommes tous colériques, ces jours-ci.

Cette sortie du sous-sol, dans une obscurité absolue, me
fait penser a des mineurs surpris par un coup de grisou, et
qu’on tente de sauver, au moins quelques-uns, en les remon-
tant a la surface. Les accidents survenus en Belgique dans
les mines de charbon offrent a notre mémoire collective des
images tres sombres qui ne different guere pour moi de celles

que j’ai sous les yeux.

Je pose maintenant les deux pieds sur le sol, a Iair libre,
et jattends que Karim monte a son tour et reprenne son role
d’assistant, en me prenant de nouveau par la main. Je boite
un peu en marchant, un peu pour justifier la présence perma-
nente de Karim a mes cotés, et en méme temps, a cause de la
carte mémoire de mon appareil photo, qui me géne au pied.
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Un silence de cimetiere accueille cette improbable
renaissance.

Cette fois on y est, me dis-je. Nous avons quitté la porte
de Penfer pour entrer dans la gueule du loup, elle nous attend
grande ouverte. Il fait noir, trés noir, devant moi. J’ai peur de
trébucher, bien que mon fils me tienne la main. Pour me don-
ner de la contenance, je me dis intérieurement : « On s’en fout
de la lumiere, la seule lumicre qui importe pour l'instant est
celle du bout de notre tunnel ».

Inconsciemment, je presse le pas, au grand étonnement
de Karim, qui le ressent. En fait, je voulais que le temps s’ac-
célere, que cet interrogatoire commence au plus vite et qu’on
en finisse avec ce cauchemar.



-17 -

Devant nous, quelques lumieres blafardes, dispensées
par les rares poteaux électriques épargnés par les combats de
rue. Les réverberes éclairent pauvrement la partie du sol située
juste sous leur pied métallique, mais rien de plus. Leur halo
ne parvient méme pas a dissiper les ténebres qui entourent le
périmetre immédiat. Les arbres, qui se dressaient avec fierté et
faisaient toute la beauté de cette avenue, me paraissent tristes
et contrariés par le vacarme de la journée. Ils réagissent a cette
agression sonore en étouffant de leur feuillage le peu de clarté
qui reste. Ces arbres, délaissés par les oiseaux qui leur tenaient
compagnie et dansaient sur leurs branches, ont I'air de vouloir
se venger, a leur facon, de la solitude et de I’épais silence qui
se sont abattus sur eux, en cette nuit maudite.

Nous faisons nos premiers pas sur le macadam, ou il n’y
a pas ame qui vive. Aucune voiture ne roule, aucune ambulance,
pas méme la moindre trace d’une activité récente, quelle qu’elle
soit. Méme les chats, qui avaient habitude d’animer de leur
présence cette avenue grouillante de monde pendant la jour-
née, se sont résignés a respecter le couvre-feu. Ils ont décidé
de ne pas prendre le risque de sortir de leur abri. Imités par
les chiens errants qui longeaient les murs en solitaire ou bien
se disputaient un reste de nourriture et qui, maintenant, se
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terrent aussi dans leur cachette de fortune. A n’en pas douter,
ils se sont tous passé la consigne de ne méme plus aboyer. Ils
ont été avertis par leur flair qui, captant les gaz lacrymogenes,
les a mis en garde de ne plus présenter un museau dehors.

Un petit papier, par terre, attire mon regard du fait de
sa position statique. On dirait qu’il est collé au sol par un des
coins. Aucun mouvement perceptible ne le fait bouger d’un
millimetre ni méme frémir. Méme le vent, me dis-je, s’interdit
d’émettre le moindre souffle, comme s’il était comme tout le
monde, concerné par le couvre-feu.

Aucun signe de vie ni sur les arbres ni au sol. Je balaie du
regard les allées, que nous traversons maintenant en oblique
pour regagner Iautre trottoir. Je ne vois rien sur mon chemin
qui soit de nature a me signaler qu’il y a eu ici des morts ou
des blessés. Tout est propre et net. Au lieu que cela me rassure,
j’en déduis avec effroi que cette propreté est due au passage
récent de camions citernes, qui ont du faire disparaitre toutes
les traces de sang et nettoyer la chaussée a grandes eaux. Pour-
tant le sol est sec... mais ma peur impose sa propre analyse
de la situation.

Dans Pobscurité, nous avons été extraits, comme des
taupes, d’un sous-sol sombre et inhospitalier pour découvrir la
noirceur d’une ville, encore plus inhospitaliere, complétement
morte et désertée par tous, faune, flore et humains. Envelop-
pée d’un silence mortel, elle nous présente un corridor gardé
par des policiers cagoulés et armés, pour nous conduire dans
les locaux d’un ministére inflexible, et maudit.

Ce décor lugubre assombrit mon moral et me boule-
verse. Jamais dans mes écrits je n’ai vu, ni méme imaginé, une
scene pareille. C’est comme le début d’un film d’épouvante
lorsqu’un silence de plomb précede un crime que les specta-
teurs craignaient par-dessus tout, et qui les surprend finalement,
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alors méme qu’ils s’y attendaient. Pour Karim et mot, le décor
est déja planté : le silence, 'obscurité, les hommes cagoulés
et armés qui nous escortent, notre prétendue condition de
« pilleurs » pris en flagrant délit sur les lieux de leur forfait,
pendant le couvre-feu. Tout est en place.

Plus que quelques pas pour entrer dans ce ministere,
au batiment imposant et froid, avant d’affronter notre destin,
face a des hommes fatigués et rendus nerveux par une journée
sans fin. Cette peur de 'inconnu est déja difficile a2 maitriser
pour le commun des mortels, mais quand elle est enveloppée
de ce silence pesant qui nous entoure elle prend alors des pro-
portions considérables, et je sens que M. Froussard ne va pas
tarder a surgir dans mes pensées.

Depuis notre sortie du sous-sol, je n’entends que le
bruit de nos pas et de ma propre respiration. Si je le voulais
je pourrais capter les battements de mon cceur dans ma cage
thoracique. Plus on s’approche de notre destination, plus mon
rythme cardiaque s’accélére, le souffle devient plus court et
M. Froussard arrive au pas de charge. Il prend possession
de mon esprit et m’impose sa compagnie. Il s’adresse a moi
comme s’il allait partager mon sort :

« Nous allons entrer maintenant dans un lieu hanté par
les fantomes de ceux qui sont passés par la et sont ressortis
sur leurs pieds, mais bien plus chanceux d’avoir des menottes
aux poignets et d’aller en prison que les malheureux qui sont
sortis, eux, sans menottes, mais les pieds devant. Les interro-
gatoires commencent toujours de la méme fagon.

« Ton nom et ton prénom, celui de tes parents, grands-
parents et ceux de tous tes aieux. « Réponds connard ! tu n’as
pas entendu ? » Nous n’aurons méme pas le temps de répondre
a la premicre question que d’autres fuseront, nous bouscule-
ront, nous harcéleront et nous déstabiliseront. Mais rassure-toi,
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on s’adaptera vite a cette précipitation et on arrivera méme
par étre plus rapide. On finira par leur répondre avant méme
qu’ils n’aient fini de poser leurs questions. L.a menace de la
torture agira sur nous comme un levier de vitesse, et notre
trouillometre battra tous les records. Mais avant tout cela, vous
aurez droit a un passage chez le photographe. Trois photos
anthropométriques pour chacun d’entre vous. Une de face et
une pour chaque profil, avec interdiction de sourire. En prin-
cipe cette séance est suivie par la prise des empreintes digitales.
Peut-étre pour vous en tant que binationaux les orteils seront
inclus... et tu seras obligé d’enlever tes chaussettes... »

Dans cette psychose, le décor est rapidement planté par
votre imagination, a la vitesse de votre pensée. Une picce aux
murs blancs située dans une cave vous attend, pour mieux
¢touffer vos cris. Un bureau métallique gris et froid, pourvu
de deux chaises de part et d’autre. Une lampe dirigée vers les
yeux vous aveuglera de son éclat intense, I'interrogatoire démar-
rera alors sur les chapeaux de roues, a un rythme insoutenable.

Monsieur Froussard profite de sa position avantageuse
sur mon mental pour reprendre sa phrase sur un ton plus auto-
ritaire et plus terrifiant :

« Réponds, salopard, sinon nous avons les moyens de
te faire parler | »

Je visualise alors les instruments que mon tortionnaire
va employer 2 mon égard. Ils sont vite congus par ma peut,
elle-méme attisée en permanence par M. Froussard, qui s’est
maintenant complétement emparé de moi :

« Ce sera une barre transversale a laquelle ton corps sera
suspendu par le pli des genoux. Tes poignets seront menot-
tés a tes chevilles. Tu seras prét pour subir le supplice de la
balangoire. Tu connais, ou tu en as sirement entendu par-
ler I De toute fagon, tu vas le découvrir par toi-méme. Ce
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sont de vrais objets de curiosité, concus et fabriqués artisa-
nalement, par de vrais spécialistes du corps humain. Tu en as
parlé dans tes écrits, mais en les testant par toi-méme tu en
parleras plus tard en connaissance de cause, c’est mieux et tes
lecteurs apprécieront ».

« Stop ! » lui crie ma raison, ou ce qu’il en reste, pour
éviter d’étre submergé. « Va-t’en, hors de moi, oiseau de mau-
vais augure | N’entre surtout pas avec moi dans ce batiment.
Je veux entrer la téte haute ».

Je me redresse davantage, pour me donner l'allure d’un
homme de courage et de conviction. Un homme qui en a vu
d’autres dans sa vie, des luttes réelles ou imaginaires, et qui
tient a ajouter un dernier acte héroique a 'aventure du maquis
« sous terre ».

I’image du général de Gaulle sous 'arc de triomphe
le jour de la libération de Paris me vient a I'esprit, et par une
pression de ma main sur celle de Karim, il comprend mon
message. C’est dans cette attitude de dignité retrouvée que
nous entrons dans ce haut lieu de la torture instrumentalisée.

Ce département, choyé par le dictateur, continue malgré
son départ a fonctionner a plein régime. Le service tourne, sans
lui, et sans méme avoir besoin de ses instructions tellement il
a été rodé par plus de vingt ans de répression impitoyable. 11
pourrait méme travailler en automatique, car la machine est bien
huilée et tres performante sur le plan des aveux « spontanés ».

On nous remet a une autre équipe, apparemment infor-
mée de notre arrivée, ce qui me conforte sur le fait d’avoir eu
raison de soigner notre entrée en scene. On nous conduit dans
une piece rectangulaire munie d’un éclairage central, au pla-
fond. Nous nous asseyons sur un banc en béton, qui occupe
toute la largeur. Un autre banc, identique, lui fait face. Nous
sommes dans une sorte de salle d’attente transformée, pour
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I’heure, en lieu de repos pour un personnel en pleine « acti-
vité ». En effet, de temps en temps, des policiers, en civil ou
en tenue, viennent se reposer ou griller une cigarette, puis res-
sortent pour reprendre leur service. Aucun agent ne semble
avoir été désigné pour assurer notre surveillance. Cependant,
on en voit deux qui sont juste devant la porte et qui nous
observent de temps en temps.

Profitant de cette solitude et sachant qu’ils peuvent
¢couter notre conversation, je sors mon portable et feint de
demander conseil 2 un médecin sur les précautions a prendre
pour me prémunir contre un éventuel malaise alors que, en
réalité, jappelle le consulat de Belgique.

— Bonsoir Docteur, désolé de vous déranger en pleine
nuit, mais je n’ai pas mes médicaments pour le cceur sur moi,
et je ne me sens pas bien du tout. Que faut-il faire alors que
je suis bloqué avec mon fils au ministere de UIntérieur, a cause
du couvre-feu ?

Un des deux policiers se retourne des qu’il m’entend
patler au téléphone, mais en écoutant ce Papy cardiaque, et
diplomate de surcroit, qui se renseigne aupres de son médecin
sur ce qu’il peut faire, dans Purgence, pour sa santé, il hésite a
intervenir puis il chuchote quelque chose a 'oreille de son col-

legue. Au moment ot les deux se retournent vers moi j’ajoute :

— Je ne peux joindre aucun hopital avant la levée du
couvre-feu et, comme je I'ai précisé cet apres-midi, Daniel
est au courant de mon état. Renseignez-vous aupres de lui, je
vous rappelle mon nom, Gharbi, le pére du chanteur.

Je ferme aussitot mon portable et le remets dans ma
poche. J’ajoute, a 'intention de mon fils, mais avec une voix
bien audible, dans le but de parer a toute vérification des numé-
ros appelés depuis mon smartphone :
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— Zut | il n’y a plus de batterie et le médecin me dit qu’il
faut aller d’urgence dans un hopital. ..

Ayant entendu et bien compris la teneur de ma commu-
nication, ainsi que ma conclusion, le policier qui se dirigeait
dans ma direction renonce a continuer et regagne sa place.

Je viens d’appeler en réalité un des deux numéros trans-
mis par Daniel et j’ai directement obtenu, malgré I’heure tardive,
la consule de Belgique a Tunis. Elle n’a probablement rien com-
pris a ce que je lui disais sur mon probleme de santé, d’autant
que je 'ai appelé « docteur » et que j’ai débité mon message
sans lui laisser le temps de m’interrompre, avant de raccro-
cher brusquement.

Je tire avantage du retour du policier et lui demande dis-
cretement s’il peut m’indiquer les sanitaires. Il le fait gentiment
tout en me signalant qu’il n’y a pas de lumiere dans ce local. Je
m’y rends en boitant, toujours. Il le constate lui-méme, et me
conseille d’étre prudent car le carrelage du sol est en mauvais
état. Arrivé a lintérieur, j’essaie de fermer la porte, mais en
vain. La serrure est hors d’usage. Il me faut a présent dépla-
cer la carte mémoire du pied droit au pied gauche, car elle me
géne beaucoup. J’en profite aussi pour envoyer au consul un
SMS tres précis sur notre situation, afin de clarifier mon appel
confus de tout a heure.

Brusquement, j’entends, par une petite fenétre qui donne
sur une grande cour, une voix qui me glace ’échine. Je me
penche par la petite fenétre et je vois de dos un grand chauve.
11 porte un blouson pied-de-poule a carreaux noirs et blancs,
un pantalon gris foncé a revers et des chaussures noires sans
lacets avec fermeture velcro.

La voix est forte, puissante, une voix de stentor. Mon
cceur s’emballe mais je décide sur-le-champ de ne rien dire a
mon fils, pour le moment.

171



En retournant 2 mon banc, le policier qui m’a averti
du mauvais état des carrelages, m’observe attentivement, fixe
mon pied gauche et me surprend par un premier projectile
lancé a bout portant :

— Tantot, Monsieut, vous étes allé aux sanitaires en
boitant du pied droit, a présent je vous vois revenir boiter du
pied gauche ?

Avant méme de réfléchir a une réponse plausible, son
collegue me foudroie par une deuxieme salve.

— Nous n’avons pas entendu la chasse d’eau actionnée
pourtant elle n’est pas en panne ?

Il me faut réfléchir avant d’avancer la moindre réponse,
car chaque mot prononcé ne fera que m’enfoncer davantage.

Soudain les portables des deux policiers crépitent
presque simultanément et je les vois partir précipitamment
pour répondre a I'appel urgent qu’ils viennent de recevoir.
Plusieurs autres courent vers la méme direction comme s’ils
étaient tous appelés ailleurs en renfort.

Nous restons sans aucune surveillance pendant plusieurs
minutes. Ouf, un moment de répit envoyé par la providence
pour m’aider a préparer une réponse crédible.

Une nouvelle équipe de deux civils vient les remplacer.
I’un des deux, apres m’avoir regardé un moment m’interpelle :

— Mon collégue m’a rapporté que vous étiez invités par
le ministere de la Culture a Poccasion des JMC, or ce festival
est terminé depuis le 24 décembre. Pourquoi vous n’étes pas
rentrés en Belgique ?

— Pouvez-vous nous donner des précisions, a ce sujet ?
ajoute son collégue a mon intention.

— Parce que je tenais a ce que mon fils profite de sa
présence en Tunisie pour se recueillir sur la tombe de ses
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grands-parents. Je voulais qu’il rende visite aux membres de
notre famille, afin de se ressourcer au pays de ses ancétres et
de garder un lien avec la mére patrie. Comme nous avons un
point de chute a La Marsa, cela nous simplifie les choses. C’est
en multipliant ce genre de séjour qu’on peut inculquer a nos
enfants, nés et élevés a I'étranger, ce lien fort avec nos racines.

Apparemment plus que satisfait par ma réponse, il me fait
un signe d’approbation en levant le pouce de sa main droite.
11 se tourne vers son collegue et lui dit :

— Tu te rends compte ? Il y en a qui viennent de I’étran-
ger avec leurs enfants pour leur apprendre a faire des visites au
cimetiere ou leurs parents sont enterrés. Alors que les notres,
sur place, rechignent a y aller !

Espérons que les premiers policiers ne reviendront pas
de sitot.

koo

Quand un policier néglige de fermer tout a fait la porte
qui donne sur Pextérieur, nous parvenons, Karim et moi, a cap-
ter quelques phrases et des bribes de mots. Certains sont des
ordres transmis par des gradés, via leur téléphone portable ou
leur talkie-walkie. Je me hasarde a les analyser. Quelques-uns
me paraissent stricts et précis. D’autres ressemblent plutot a des
recommandations ou a des instructions plus générales. Parfois,
le bruit d’une agitation brusque nous parvient, ou bien celui de
personnes qui courent dans tous les sens. On fait alors appel
a toutes nos facultés auditives pour essayer de les identifier et
de les comprendre. Lorsqu’il nous semble avoir entendu un
claquement de talons suivi d’un ordre bref, comme un com-
mandement a exécuter, nous en concluons qu’il provient d’un
militaire. Or, nous sommes au ministere de 'Intérieur et non
pas dans une caserne ! Inconsciemment, comme mon esprit est
toujours en recherche d’indice, la réflexion d’hier me traverse
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Pesprit, quand nous avions évoqué I’éventualité d’un militaire
a la Pinochet, qui remplacerait le dictateur en place.

L’hypothése d’un nouveau général succédant au général
en fuite m’est déja venue a I'idée, auparavant, parmi d’autres
possibilités. Le changement brutal qui est en train de surve-
nir n’est pas un coup de tonnerre dans un ciel bleu, tant s’en
faut. Il a été précédé d’une longue période de dénigrement
du régime de la part de toutes les couches de la population,
excepté par celles qui en tiraient leur fortune ou leur posi-
tion. En observateur attentif, comme beaucoup d’autres, je
m’attendais a cette échéance, et maintenant qu’elle arrive j’ai
I'impression d’avoir été pris au dépourvu et je suis incapable
de prévoir la nature des hommes et du régime qui vont suc-
céder a celui qui est en train de s’effondrer.

J’espére, en tout cas, que ce changement se passera en
douceur. Je crains fortement qu’il s’installe une violente lutte de
pouvoir, entre tous ceux qui attendaient cette occasion, depuis
de longues années, et qui sont impatients de s’en emparer.

« C’est pourtant ce qui va se passer, intervient alors
M. Froussard, faisant une bréve intrusion dans mon raison-
nement. Qu’est-ce que tu crois ? Méme ceux qui sont en train
de le perdre ne le lacheront pas facilement. Tu réves mon ami !
Tu penses qu’avant de partir, les partisans de celui qui vient
d’étre chassé vont escorter son successeur au palais de Car-
thage en lui disant : « par ici, Excellence, suivez-nous, on va
vous faire le tour de la propriété » ? Ce n’est pas ainsi que le
pouvoir se transmet, chez nous, c’est par la force | Et le chas-
seur d’aujourd’hui sera le chassé de demain. C’est la régle du
jeu, nos regles de ce coté-ci de la Méditerranée ».

Toute cette révolution, me dis-je, n’aurait abouti qu’a un
changement de dictateur ? C’est risible, ridicule et lamentable.
Quel gachis. Notre crainte, a Karim et 2 moi, est que le peuple
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tunisien soit prét, par lassitude, a tout accepter, pourvu qu’on
le débarrasse de Ben Ali et des Trabelsi. Un grand show poli-
tico-médiatique et ce peuple foncierement pacifique finira par
se laisser convaincre qu’il est enfin devenu libre, uniquement

parce qu’il s’est délivré du dictateur en place.

Certes, depuis quelques années, le peuple n’en pouvait
plus de Ben Alj, et cela était visible, palpable, décelable. Il fal-
lait étre aveugle et sourd pour prétendre ne pas avoir vu ni
entendu les torrents de critiques et de boues déversés contre
le régime en place. Du chauffeur de taxi jusqu’au responsable
de telle ou telle institution, en passant par les universitaires,
les commercants et sans oublier les petites gens, on consta-
tait une attitude de rejet allant au-dela de la simple opposition
politique. Ce phénomene m’était apparu inquiétant car j’ai vu,
parfois, chez certains de mes concitoyens, des postures de
désintérét pour le pays lui-méme. La détestation du régime a
provoqué, pour une partie importante de la population, I'ef-
tritement du sentiment national. Cela était préoccupant a plus
d’un titre. La haine de Ben Ali et des Trabelsi avait atteint des
limites qui auraient da alerter les autorités et les inciter a pré-
server la fibre patriotique des Tunisiens, mais ils n’ont rien fait.

Alors que cette situation risquait d’attirer la convoitise
de I’étranger, toujours en embuscade, le pouvoir a manqué a

sa mission premicre : préserver 'unité nationale.

En me souvenant de cette atmospheére, qui empoison-
nait la vie de nos compatriotes a cause des exces de la famille
régnante et de la mainmise d’une poignée de personnes sur
les richesses du pays, il me revient que j’avais été frappé par
la violence des critiques d’'un de mes amis, lequel semblait
admettre de laisser n’importe qui diriger la Tunisie, pourvu
que ce ne soit pas Ben Ali et sa famille. « N'importe qui, tu
m’écoutes ? n’importe qui ! »
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Je Pavais laissé vider son sac et, une fois que mon ami
avait été apaisé, je lui avais raconté une histoire, en lui deman-
dant de m’écouter a son tour.

Cette histoire dit que des chroniqueurs ont rapporté que
lorsque Tamerlan a décidé de conquérir la Mésopotamie, il a
envoyé ses espions, déguisés en commercants, pour vérifier
que le terrain était propice a la réussite de ses desseins. Arri-
vés sur place, ces agents se sont adressés aux marchands des
grandes villes de la région, en leur annongant leur volonté
d’acheter un millier de tapis.

— Mille tapis ? Oh, c’est beaucoup ! Personnellement,
je peux vous en vendre une centaine, tout au plus. Mais ras-
surez-vous, vous en trouverez aussi chez mes compatriotes,
ici méme, a Alep ou a Damas, ou ailleurs. Ils sont tous d’hon-
nétes gens et ils vous feront aussi de bons prix. Vous pouvez
leur faire confiance.

A Pécoute du rapport de ses agents Tamerlan décida de
reporter son projet de conquéte a des temps plus favorables.
« Le moment n’est pas encore venu, dit-il a ses chefs militaires,
car ces peuples sont encore fort unis ».

Une dizaine d’années plus tard, lorsque ses émissaires
se sont adressés aux mémes commercants, dans ces mémes
villes, pour les mémes achats, ils se sont entendu dire autre

chose que la fois précédente :

— Mille tapis ? Oh, c’est beaucoup ! Personnellement,
je ne peux vous en vendre qu’une centaine, tout au plus. Mais
n’allez surtout pas chez mes compatriotes, ni ici, ni a Alep, ni
a Damas, ni ailleurs. Ils sont tous malhonnétes, fourbes, sans
foi ni loi, et ils vous tromperont, et sur le prix et sur la mar-

chandise. Ce sont tous des arnaqueurs.
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A écoute de ces nouveaux rapports, Tamerlan ordonna
a son armée de se mettre en campagne sachant, cette fois, a
I'avance, qu’il allait réussir sa conquéte.

Le ras-le-bol de mon compatriote résonne encore dans
mes oreilles et me fait froid dans le dos... « N'importe qui, tu
m’écoutes ? n’importe qui ! Sauf Ben Ali et sa famille »

skoksk

Pour passer le temps en attendant qu’on décide en haut
lieu de notre sort, Karim et moi transformons nos oreilles
en barometre politique. On se concentre sur les ordres qu’on
entend pour évaluer les risques de ’émergence d’une nouvelle
dictature. Pour affiner cet exercice, nous ajoutons a la qualité
de nos sources, sa quantité.

Lesquels de ces ordres sont les plus nombreux, ceux que
nous attribuons a des civils ou ceux que nous pensons venir
de militaires ? Lesquels ont le plus de chance de 'emporter ?
Les bavards ou la grande muette ? Malheureusement, avec
cette porte qui n’est pas toujours ouverte, il devient difficile
de faire fonctionner efficacement notre méthode d’analyse. Je
décide de recourir a un subterfuge.

Je guette le passage d’un policier pour lui dire que, n’ayant
pas pris mes médicaments, j’éprouve des difficultés respira-
toires. e premier a qui je m’adresse me répond qu’il n’est pas
médecin, mais policier.

— Si vous laissez la porte ouverte, je crois pouvoir
mieux respirer, en attendant d’aller a ’hopital. Je vous remer-
cie d’avance, Monsieut.

— Si cela vous aide...

Etil laisse la porte a demi ouverte, derriere lui, en sortant.
On remet immédiatement nos radars acoustiques en activité.
A un moment donné, on entend le bruit d’un véhicule qui
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s’approche, et des porticres qui grincent en s’ouvrant. On
distingue des ordres adressés a des passagers que nous imagi-
nons étre en train de descendre du véhicule. Notre barometre
nous dit que ce sont des civils qui sont aux commandes dans
cette opération. Puis, quelques secondes apres, nous enten-
dons les cris et les pleurs de personnes qu'on matraque. On
en déduit qu’il s’agit d’'un fourgon qui transporte des gens
fraichement arrétés.

Dans la nuit un soupir est un cri, dit le proverbe. Que
dire alors des crises d’hystérie que le silence amplifie ? Que
dire des gémissements de ceux qu’on frappe sans retenue, a
I'abri des regards ? Karim pense que ces lamentations pro-
viennent d’une picce adjacente a la notre dont la porte, ou du
moins une fenétre, donne également vers extérieur, sinon le
son serait différent. Donc, les premiers cris sont ceux de vic-
times d’une bastonnade qui vient de se produire. Quant aux
seconds, ce sont ceux de personnes se trouvant déja a I'inté-
rieur du batiment et qui subissent des interrogatoires musclés.

— Quelle importance ? lui dis-je. Tabassés a la des-
cente du fourgon ou a I'intérieur d’une salle, je ne vois aucune
différence.

— Si ! me répond-il. Les premiers cris ne sont pas allés
crescendo, mais plutot en s’estompant, tandis que les autres
c’est le contraire. On identifie mieux, ainsi, les lieux ou ’évé-
nement se produit.

Notre baromeétre gagne de plus en plus en efficacité. On
parvient maintenant a distinguer le moteur des voitures de celui
des fourgons, des limousines, des jeeps, ou des motocyclettes ;
les cris provenant de l'intérieur et ceux venant de 'extérieur ;
le bruit d’'un moteur qui démarre ou celui d’un moteur qui
s’arréte. Les connaissances acoustiques de Karim remplissent
pleinement leur role d’expertise technique, absolument indis-
pensable a nos analyses politico-stratégiques de la nouvelle
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donne en Tunisie. Les cris de douleurs reprennent, subitement,
comme pour nous rappeler la gravité de la situation, a commen-
cer par la nétre. On avait presque fini par I'oublier. A quand
notre tour ? Apparemment, nous sommes bien traités et méme
tres bien considérés, avec les égards dus aux diplomates que
nous sommes supposés ctre. Mais, en sera-t-il toujours ainsi
quand ils découvriront que ce n’est pas le cas ? IIs le sauront,
tot ou tard, car nous n’avons pas du tout 'intention de mentir.
Quand ils s’apercevront que Karim est ce chanteur audacieux
qui a bravé la censure, comment réagiront-ils ?

Je repense a son courage, il y a quelques jours, quand il
a donné son concert dans la salle Ibn Rachik devant le public
tunisien. Pour la premicre fois de sa vie, Karim s’est produit
a Tunis en présence des dirigeants du ministere de la Culture,
organisateurs des Journées musicales de Carthage et devant
les invités de plusieurs ambassades francophones.

Pendant les entretiens que j’ai eus avec les responsables,
en ma qualité de « Papasario » du groupe, il y avait beaucoup
de réticence, pour ne pas dire plus, envers certaines chansons
du répertoire de Karim. Un fonctionnaire du ministere de
la Culture m’avait demandé de lui envoyer les textes, depuis
Bruxelles, avant méme notre arrivée en Tunisie.

Je Pai fait par respect pour nos hotes, et surtout parce
que je tenais vraiment a ce déplacement, pour Karim, au pays
de ses origines paternelles. Sur place, lors d’un entretien a
I’hétel ou la direction du festival tenait ses bureaux, ce méme
responsable m’avait prévenu l'avant-veille du spectacle que le
texte de deux chansons de Karim n’était pas de circonstance
et qu’il lui était vivement conseillé de ne pas les chanter. Il
s’agissait de « Secret de famille » et du « Blues de I'ceuf dur ».

Le contexte politique justifiait, a ses yeux, cette censure.
En effet, quelques jours auparavant, Mohamed el Bouazizi ne
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s’était-il pas immolé par le feu, a Sidi Bouzid, justement pour
dénoncer 'absence de perspectives de travail pour les jeunes ?
N’avait-il pas déclenché, par son geste désespéré, un mouve-
ment de révolte qui s’était aussitot étendu a tout le pays ? Or
le texte du Blues de 'ceut dur est explosif. Il contient un dia-
logue dans lequel Karim prend le réle d’un capitaliste, soucieux
uniquement de I'indice boursier, et qui ignore 'angoisse d’un
jeune chomeur désargenté a la recherche d’un travail.

C’¢était donc un « niet » ferme de la part des organisa-
teurs, et, d’ailleurs, la menace d’une coupure de micro avait
été agitée en signe d’avertissement. Karim et ses musiciens
avaient été informés de ce refus, en temps utile. Le jour de la
représentation, j’ai croisé Karim dans les coulisses, il venait
a ma rencontre pour me dire de ne pas m’en faire ; il m’avait
assuré qu’il en avait discuté avec ses musiciens et que tout se
passerait bien.

— Tu verras, tu seras fier de ton fils. Détends-toi « Papa-

sario », tout baigne ! Ce sera un tres bon spectacle.

Il m’avait quitté en fredonnant le refrain d’une de ces
chansons, visiblement heureux de 'occasion qui lui était offerte

de conquérir un nouveau public.

A P’heure du début du spectacle, je me dirigeai vers la
salle et gagnai ma place, satisfait. Je rassurai Moune a mon tour.
Le rideau se leva sur les cinqg musiciens déja en place et, apres
les applaudissements d’accueil, la musique démarra. Karim fit
son entrée, accueilli par un public chaleureux.

Ala fin de la premiére chanson, les spectateurs réagirent
favorablement et artiste enchaina sur la suivante, pour le plus
grand plaisir de I'assistance, enchantée de découvrir enfin ce
jeune artiste. Jusqu’ici les gens n’avaient entendu parler de lut

que dans les journaux. Les médias, en effet, avaient rapporté
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son succes en Burope. Ils étaient venus pour le découvrir et
juger par eux-memes.

Apres qu’il eut chanté une partie de son répertoire,
lorsqu’on arrivait aux toutes dernicres chansons, je consultai
ma montre et enregistrai avec bonheur I'approche de la fin
du concert. Soudain, j’entendis les premicres notes de « Secret
de famille ». Mon Dieu, me dis-je, en regardant Moune, il va
contrarier les organisateurs | Et s’ils lui coupaient le micro, ce
serait un fiasco.

Je restais donc sur mes gardes. Je constatai avec soula-
gement que tout se passait sans accroc, au milieu d’un public
attentif et devant des responsables respectueux de lartiste et
de ses musiciens. Les officiels rehaussaient par leur présence
les Journées musicales de Carthage, dont la réussite leur tenait
a cceur. Comme eux, jattendis la fin de cette chanson, en sou-
haitant secretement qu’elle arrivat le plus vite possible, afin
d’éviter tout incident aux conséquences dommageables pour
tout le monde. Les minutes et les secondes me paraissaient
interminables. Je ne tenais plus en place. Je consultai ma montre
plusieurs fois, au point que Moune me demanda, a voix basse,
d’arréter de bouger. Enfin, les dernieres notes arriverent et
se fondirent dans les applaudissements du public, ravi qu’un
chanteur libre de paroles osat venir bousculer les barrieres et
aborder des themes encore tabous en Tunisie.

Soulagé, je reportai mon regard vers la scene. Karim
salua son public, attendit que le silence se fit puis se tourna
vers ses musiciens pour leur donner les indications sur la chan-
son suivante. Je retins mon souffle et captai des les premiers
accords l'introduction de la deuxiéme chanson interdite, celle
ou il évoque « des banquiers qui se font la malle ». Le public,
conquis, découvrit avec ravissement des textes prohibés en
Tunisie et but chacune de ses paroles. Elles absorbaient la
colére et assouvissaient un réel besoin de défoulement. Ecouter
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de tels textes, alors que certains journaux étrangers parlaient
des 1800 kg d’or que la femme du président aurait fait sortir
du pays, était un exutoire. Le public en savourait chaque mot.

Je ne tenais plus en place et me retournai doucement
pour jeter un regard sur les bancs des officiels afin d’évaluer
les effets d’un tel texte. A ma grande satisfaction, je ne remar-
quai rien d’anormal et tout me sembla calme. « Pourvou que
¢a doure », disait Laétitia, la meére de Napoléon, en pensant
au succes de son fils. J’en fis de méme pour le mien. Vint le
moment fatidique, objet de toutes mes craintes, quand Karim
planta son regard dans la salle et fixa intentionnellement le
public jeune, en reprenant en solo pendant que la musique
s’arrétait complétement :

Tu n'es pas content ! 2 Tant pis pour toi !
Tu n'as pas d’argent | ? Tant pis pour toi !
Tu cheeeeeeerches du travail I'! 2 Y’en n'a paaaas!!!

La salle, touchée par tant d’audace exprimée en plein
milieu d’une révolte qui sourdait dans le pays depuis des
semaines, libéra alors toute sa contestation et applaudit a tout
rompre. Des applaudissements entamés des la seconde qui
avait suivi 'exclamation de Karim. Non pas des applaudisse-
ments montant crescendo pour atteindre leur sommet lorsque
la majorité des spectateurs y participent, mais des acclamations
qui démarrerent par le sommet du crescendo. Une sorte d’élec-
trochoc salvateur, libérateur de tant de sentiments contenus,
de critiques étouffées et qui venaient de trouver la 'occasion
d’étre exprimées.

Je n’étais pas a laise, et la fierté de voir mon fils aller
au bout de ses convictions se disputait en moi avec la crainte
des conséquences de son audace. La pénombre, dans la salle,
m’avait empéché de voir les réactions des officiels pour cette
deuxieme bravade, mais tout s’était passé comme je 'espérais.
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Enfin, comme s’il voulait conjurer le sort, et juste avant
de chanter sa dernicre chanson Karim fit signe a ses musi-
ciens de retarder 'entame des premicres notes et il s’adressa
au public en ces termes :

— Quand j’étais petit, a Bruxelles, mon pere m’avait mon-
tré un jour un globe terrestre et m’avait dit : « Tu veux savoir
ou est situé le pays d’ou je viens ? » Il m’avait alors indiqué
la position de la Tunisie, un petit point au nord de I’ Afrique.
Pendant que je découvrais la terre de mes ancétres, mon pere
donna une légere poussée du doigt au globe, qui avait alors
commencé a tournoyer, tournoyer... et je ne voyais plus ma
Tunisie. Constatant mon désarroi, mon pere avait pris ma main,
P'avait mise sur mon cceur et m’avait dit : « Si tu cherches la
Tunisie, elle sera toujours la, dans ton cceur ».

Un tonnerre d’applaudissements, encore plus fort que
le précédent, accueillit ses paroles, il m’avait semblé ne plus
vouloir s’arréter. Certains spectateurs, qui me savaient présent
dans la salle, avaient tourné la téte dans ma direction pour
m’adresser des signes de sympathie. J*étais resté assis, mais
en me penchant vers le banc des officiels je remarquai une
satisfaction visible et sincere, que confirmaient leurs applau-
dissements vigoureux. Certains levaient méme le pouce dans
ma direction, en signe d’approbation.

Cétait il y a trois semaines, il y a une éternité.

skoksk

Pour heure et sans que je le sente venir, M. Froussard
entre presque par effraction dans mon esprit, pour gacher le
plaisir éphémeére de cette évocation :

« Etalors ? Tu n’es pas encore sorti de 'auberge, ni toi ni
ton Karim ? C’est maintenant que vous allez passer a la caisse,
pere et fils, et faire la connaissance de la gueule du loup, avec
ses machoires et ses griffes acérées. I’heure de la vengeance
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des censeurs ne va plus tarder, c’est moi qui vous le dis ! Si
vous Etes arrétés et que vous passez en jugement, on ne vous
pardonnera jamais votre audace, pour ne pas dire, votre culot.
Dire aux jeunes qui n’ont pas de travail : « tant pis pour vous »,
en pleine révolte populaire, c’est jeter de 'huile sur le feu, et
vous 'avez fait. Aucun procureur ne laissera cette question
sans réponse, dans son réquisitoire. Vous allez voir ce que
vous allez voir. C’est moi qui vous le dis ! »

Une peur épouvantable et subite me saisit, suite a cet
auto-avertissement, alors que je suis toujours adossé a ce
banc froid, dans cette picce glaciale du ministere de PIntérieur.
Maintenant que nous sommes a leur merci, qu’allons-nous
devenir ? Pourquoi ne pas abréger notre angoisse et en posant
directement la question au policier qui a bien voulu laisser la
porte ouverte ? Le voyant entrer pour déposer une bouteille
d’eau, j’en profite pour lui demander, de la voix la plus neutre
possible :

— Selon votre expérience, Monsieur, de quoi sommes-
nous accusés, au juste ?

Il nous regarde attentivement et semble réfléchir a la
réponse, bien que je vole a son visage que ses pensées sont
ailleurs, probablement vers sa famille, ses enfants ; sirement
songe-il aussi a lui-méme et a sa carricre, qui sera peut-étre
tres vite scellée apres ce grand chamboulement. A-t-il quelque
chose a se reprocher ? Craint-il les représailles de certains
citoyens malmenés auparavant ? Se demande-t-il, déja, sur
qui il pourra s’appuyer, demain, pour le couvrir de ses exces,
supposés ou réels ? La purge a venir 'emportera-t-elle avec
tous ses semblables ? Et qui nourrira sa famille, ses enfants ?
En pensant a tout cela, j’éprouve de la compassion pour cet
homme qui aurait pu étre mon fils ou mon neveu. La vie est
finalement un coup de poker. Une carte tirée au hasard, un
billet de loterie.
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J’at pitié de lui et sans doute a-t-il remarqué, sur mon
visage et dans mon regard ce sentiment de compassion a son
égard. Toujours est-il qu’il me répond comme s’il s’adressait
a un membre de sa famille :

— Je vais le demander a mon supérieur. Il viendra, en
principe, vous le dire lui-méme des qu’il le jugera utile. En
attendant, essayez de vous reposer, Ya Hadj.

11 sait sans doute ce qui nous attend, et il a raison. C’est
peut-étre pour cela quil n’y a rien d’autre a faire que se repo-
set. Je cale alors ma téte contre le mur et demande a Karim de
lacher prise et de se détendre un peu aussi. I’aube ne tardera
pas a se lever et nous aurons une grande journée a affronter.

— Qu’est-ce que tu lui as dit en arabe, Papa ?

— Je lui ai dit : « Selon votre expérience, de quoi sommes-
nous accusés, au juste ? »

— Et qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— Qu’il va demander cela a son chef | Repose-toi,
fiston, maintenant.

En attendant qu’il revienne, M. Froussard se met immé-
diatement au boulot car, lui, il sait répondre a toutes mes
questions sans se faire prier, en plantant le décor qui lui
convient :

« Rappelle-toi les cours de justice de Pinochet, de Sta-
line ou de Khomeiny. Tu vas avoir 'embarras du choix, Papy.
Les tribunaux révolutionnaires, tu connais ? Tu peux dire tout
ce que tu veux contre eux, sauf critiquer leur efficacité. Tu
n’as pas a craindre d’attendre longtemps, tout se fait vite avec
eux ! Ils rendent leur « justice » en deux temps, trois mouve-
ments... et hop ! Au suivant. Parfois méme, pour aller encore
plus vite et mériter le beau qualificatif de « révolutionnaires »,
ils regroupent les accusés par catégories, selon les directives du
nouvel homme providentiel parvenu au pouvoir grice a son
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génie et a 'appel du peuple. Ensemble, ils ont éliminé « le nul
d’entre les nuls » qui I'avait précédé. Vous serez groupés par
chef d’accusation, mais parfois, par lieu d’origine, ou méme par
ethnie. Dans votre cas, ce sera par lien de parenté. Ils risquent
aussi d’innover par rapport aux anciens tribunaux et de faire,
cette fois, la sélection par age, taille, chevelure, voire par la cor-
pulence ou les accoutrements. De toute facon, quel que soit
le groupe auquel vous allez étre rattachés d’office, vous étes
fichus tous les deux, pere et fils, c’est moi qui vous le dis ».

« Arréte, charognard, va-ten. Laisse-nous dormir un peu.
Je te promets que tu pourras revenir plus tard, mais mainte-
nant il faut que je me repose. IL LE FAUT.

skosksk

11y a quelques minutes seulement, je voulais que demain
arrive vite, je voulais que les événements se précipitent et pro-
duisent un résultat, et voila que maintenant j’espere le contraire.
Ni vainqueur ni vaincu, et surtout ni procureut, ni tribunal, ni
prison. C’est ma fagon de combattre M. Froussard, a défaut
de pouvoir m’en défaire complétement. Un match nul me
convient, pour I'instant. La découverte, tantot, de la vraie per-
sonnalité de Brahim m’a assommé, j’ai un besoin urgent de
me soustraire a la réalité.

Et je m’assoupis. ..



-18 -

— Nom, prénom, age et profession ?

— Khémais Gharbi, né a Tunis, 66 ans, enseignant a
Bruxelles.

— En primaire ou au secondaire ?

— Professeur invité en troisieme cycle.

— Vous avez oublié de terminer par « monsieur le

président ».

— Professeur invité en troisieme cycle, Monsieur le
président.

Je regarde autour de moi, pour comprendre vraiment
ou je me trouve. Il s’agit bel et bien d’un tribunal. Karim est
assis a mes coOtés, menottes aux poignets. Il me semble qu’il a
pris un coup de vieux, une barbe couvre généreusement son
visage. La salle est vaste et remplie de monde. Les flashs des
photographes crépitent. Je vois un banc d’ou émergent plu-
sieurs tétes. Je distingue le mot « presse ». Ce sont sans doute
des journalistes. La catégorie de personnes qui occupent I'autre
banc est facile a deviner : ce sont les avocats, reconnaissables
a leur robe. 11 faut bien se rendre a I’évidence, nous passons

en jugement !
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Je leve la main pour m’éponger le visage et cela me
rappelle que mes deux mains sont menottées. Sous le choc
émotionnel, je 'avais oublié. Par expérience professionnelle,
je sais que C’est interdit par le code de procédure judiciaire.
Irrité par cette entrave irrespectueuse de nos droits, je décide
de réagir. Je souleve mes deux mains pour les montrer, d’abord
aux journalistes, puis en direction de I'estrade du président,
afin de lui rappeler, par ce geste explicite, que la loi interdit ce
traitement dans une Cour de justice. Au passage, je distingue
furtivement, au-dessus de sa téte, la photo de la présidente de
la République, Leila Ben Ali, ceinte du cordon officiel, rouge
et blanc.

Mon Dieu, ils avaient gagné ce jour-la...

Le président me tire de ma réverie en usant d’une voix
qu’il veut forte et audible de toute la salle :

— Nous allons examiner I'affaire n° 14.111 reportée,
comme vous le savez, a maintes reprises, a la demande du
parquet, pour complément d’enquéte, les deux prévenus
¢tant binationaux. La parole est 2 monsieur le procureur de

la République.

I’homme qui se leve maintenant est de petite taille, son
teint est bléme et son visage mince. Front étroit, yeux enfon-
cés, nez retroussé, levres fines, mais surmontées d’une grande
moustache que je juge disproportionnée par rapport a 'en-
semble de son visage, comme s’il s’était rabattu sur ce seul
attribut pour corriger toutes les imperfections de la nature,
et affirmer sa virilité. C’est, en tout cas, 'impression qu’il me
donne. Je léve instinctivement mes mains menottées au niveau
de mon menton pour palper la mienne, et je sens que je porte
aussi une barbe, épaisse et longue.

— Monsieur le président, mesdames et messieurs, entame
le procureur, les deux hommes qui comparaissent devant nous
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aujourd’hui, sur le banc des accusés, ont fait partie de cette
horde de pillards qui, il y a quelques années, avaient exposé
notre cher pays au plus grand des dangers. Souvenez-vous de
cette journée noire du 14 janvier 2011, lorsque 'anarchie la
plus totale avait provoqué la mort, que dis-je, le martyre de
plusieurs centaines de nos compatriotes, égarés par des slo-
gans creux et des mensonges grossiers. Ils avaient alors failli
entrainer tout un peuple au bord de I'abime. N’eut été la vigi-
lance, le dévouement et le professionnalisme de nos forces de

sécurité, ce complot aurait pu aboutir.

Ne vous fiez pas a 'apparence actuelle de Monsieur
Khémais Gharbi et de son fils Karim, ce sont des pilleurs, pris
la main dans le sac durant la nuit du 14 au 15 janvier 2011, et
ils ne peuvent prétendre a aucune circonstance atténuante, ni
attendre la clémence de notre justice. Je rappelle a la cour que
cette nuit-1a, tout le pays était sous couvre-feu, de 17 heures

a 5 heures du matin.

Une voix qui m’est famili¢re se fait entendre au banc
de la défense ; je reconnais celle de mon fils Walid, en robe
d’avocat, qui interrompt le procureur :

— Mon client, Monsieur le président, vous montre osten-
siblement ses menottes pour attirer 'attention de la cour sur
une infraction a notre code de procédure pénale, lequel stipule
clairement que le président de séance doit veiller a faire enle-
ver les entraves a tout justiciable ne présentant aucun danger
pour le déroulement de son proces et la sérénité des débats,
et ce, AVANT le début de 'audience. Vous constatez, votre
honneur, tout aussi bien que nous tous ici, que ce n’est visi-
blement pas le cas.

— Maitre Walid Gharbi, lui répond le président, je vous
fais observer que vos clients, dont la cour n’ignore pas qu’il
s’agit de votre propre pere et de votre frere, ont été arrétés
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dans un batiment public abritant Parmurerie du ministere de
I'Intérieur, le jour ou Tunis était livré a 'anarchie.

— Sauf votre respect, Monsieur le président, je ne vois
pas en cela un motif pour enfreindre la loi, ni les droits des
prévenus, d’autant que ladite armurerie a été plutot protégée
par mes clients, a leur corps défendant, cette nuit-la. Je constate
avec étonnement, pour ne pas dire avec stupeur, qu'aucune
picce dans ce dossier ne le mentionne. Nous sommes le 23 mai
2021 et mes deux clients, mon pére et mon frére si vous pré-
térez, portent le poids de dix années d’emprisonnement sans
proces. Mon pere a aujourd’hui 77 ans révolus, et ne repré-
sente aucun danger, pour personne, a Moins que sa canne ne
vous inspire une quelconque frayeur ?

La salle éclate de rire. Le président, piqué au vif, a du
mal a se reprendre et a ramener le calme parmi un auditoire
amusé par la réplique de la défense.

— Silence ! Silence ! ou je fais évacuer la salle !

— J’ajoute, intervient maitre Walid Gharbi, que les pré-
venus ont été séparés depuis leur arrestation, il y a plus de dix
ans, sans jamais se voir ni se patler. C’est un déni d’humanité
et de justice. Le monde entier doit savoir que les deux cellules
¢taient intentionnellement éloignées de plusieurs dizaines de
metres, pour obliger Karim, chanteur, a crier et user ainsi ses
cordes vocales, afin de le punir de 'audace d’avoir bravé les
interdictions de la censure, le jour de son concert a Tunis.

Mon Dieu, nous sommes en mai 2021, sij’ai bien entendu !
Comment ai-je pu perdre ce fragment de ma mémoire ? Cela
est du au traumatisme de notre arrestation, sans aucun doute.
La fameuse balangoire qui m’aurait fait perdre connaissance,
et la mémoire avec. Je m’efforce de rechercher des points de
repere entre la nuit du 14 janvier 2011 et le temps présent, mais
je n'obtiens aucun résultat, dans 'immédiat. Suis-je atteint de
la maladie d’Alzheimer ? Je chasse immédiatement cette idée
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de ma téte et tente de remettre de 'ordre dans mes pensées,
en regardant mon avocat. Walid a du faire des études de droit,
entre-temps, pour pouvoir me défendre. Je tourne la téte pour
lui glisser un regard reconnaissant, et je le vois échanger un
sourire complice avec un homme assis de 'autre coté des bancs,
derriére une pancarte qui indique : « Croix-Rouge internatio-
nale — Geneve » Je lui trouve une grande ressemblance avec
mon fils ainé, Hédi, qui vit en Suisse, précisément. J’ajuste
mes lunettes et lis sur son pupitre : Hédi Gharbi — Croix-
Rouge — Geneve.

Plus aucun doute, mes enfants sont venus en force pour
essayer de nous extraire de cet enfer. Leur présence me récon-
forte. Et si je les reconnais, c’est que ma mémoire a encore
des ressources. J’en profite pour tenter de la réveiller, tout

doucement.

Je me souviens maintenant du coup de téléphone qu’Hédi
m’a passé, deux jours avant cette sinistre journée du 14 janvier
2011, qui nous a envoyés pourrir dans les gedles de Ben Ali et
de son régime. Hédi m’avait appelé, de Lausanne, pour m’in-
former du fait que, d’apres les médias d’Europe, la situation
en Tunisie devenait grave. Il voulait attirer mon attention sur
la réalité des faits, au cas ou nous n’aurions pas acces aux jour-
naux étrangers, a cause du black-out imposé par les autorités
tunisiennes. Juste apres avoir dit « allé » en décrochant le com-

biné, Hédi m’avait surpris en me langant :

— All6, papa ? Ici Lausanne ! Des Tunisiens libres parlent
aux Tunisiens. Je répete : ici Lausanne, des Tunisiens libres
parlent aux Tunisiens, tu m’entends ?

— Oui, je entends, regu cing sur cing, les carottes sont
cuites, je répcte : les carottes sont cuites.

— Est-ce que vous écoutez les chaines étrangeres ?
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— Oui, nous avons TF1, Antenne 2, CNN, France 24
et Facebook, nous sommes saturés d’infos. Pour le moment,
je préfere écouter de la musique.

— Toi, écouter de la musique, alors que tu es a Tunis,
au cceur des événements ? C’est impossible, je ne te crois pas,
Papa | Arréte de me faire marcher, veux-tu ?

— Si lje t'assure. J’écoute UNE seule chanson en boucle,
toujours la méme. Elle est de circonstance, en plus.

— Ah bon, laquelle ?

— L’Opportuniste, de Jacques Dutronc.

— Ah, oui ! celle de la veste qu’on retourne pour plus
de commodité ?

— On n’en est plus au stade de la veste maintenant, fiston.

— Je ne comprends pas, je donne ma langue au chat.

— On en est au stade du pantalon, rappelle-toi la fin de
la chanson.

Quel fou rire on a eu ce jour-la ! Il m’avait pourtant
conseillé d’étre prudent et nous avait sermonnés, Karim et
moi, pour avoir participé a une petite manifestation surve-
nue deux jours avant, au niveau du lycée francais de I.a Marsa,
encadrée par la police jusqu’a sa dislocation.

Hédi était alors inquiet pour nous, et avenir lui a donné
raison. Je n’ai pas vu venir les événements, du moins n’ai-je
pas percu tous les risques. Je pensais que nous pouvions y
échapper, si jaccompagnais Karim a Tunis. Le sort en a décidé
autrement. ..

Hédi a donc milité dans la Croix-Rouge, en Suisse, cer-
tainement dans le but de pouvoir assister a ce proces. Moune
avait raison de dire que les Gharbi ne déleguent jamais rien a
personne. Ils veulent tout faire seuls.

Je me retourne pour mieux le voir, et le voila justement
qui se leve et demande la parole a son tour :
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— Monsieur le président, mesdames et messieurs de la
cout, je vous remercie de m’avoir donné la parole et je songe
que si celle-ci avait été accordée au pauvre peuple tunisien,
notamment lors de la fameuse nuit du 14 au 15 janvier 2011,
nous ne serions peut-ctre pas la. J’ajoute que, malgré toutes les
demandes de la Croix-Rouge internationale, les deux prévenus
n’ont jamais pu se voir ni communiquer entre eux pendant
toute la durée de leur détention. Je précise enfin que le record
mondial de la préventive est battu, en Tunisie.

Pour déstabiliser Hédi, le président tente de lui lancer
une pique, mais c’est mal connaitre mon fils ainé.

— Vous vous appelez aussi Gharbi ? intervient le pré-
sident. Décidément, c’est une affaire de famille | La cour
appréciera.

— Oui, Monsieur le président, une affaire de famille, tout
comme pour le pouvoir en Tunisie !

Le président avale presque sa langue, le procureur devient
tout rouge. La police se précipite vers Hédi. Son frere, Walid,
leur barre le chemin et se porte a son secours. Le banc des
avocats s’en méle et forme un mur infranchissable pour pro-
téger leur confrere. Les journalistes jubilent, un grand tumulte
s’ensuit. Presque au méme moment un policier grand de taille,
chauve, vétu d’un blouson pied-de-poule a carreaux noirs et
blancs, pantalon gris foncé a revers, fonce dans ma direction,
arrive 2 ma hauteur, me saisit par épaule et... je me réveille
tout en sueur, bouleversé par un tel cauchemar. Je réalise alors
que je dois faire face a un autre, hélas, plus réel.

En général quand on se réveille, apres un cauchemar, on
est soulagé de constater que ce n’était qu'un mauvais réve. Ici
la réalité rivalise avec le songe, et le dépasse méme. Car si cette
fiction est bel et bien terminée, la vraie vie, elle, continue... et
je ne sais pas comment tout cela va se terminer.
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Je m’éveille donc d’un cauchemar pour me retrouver
dans un autre plus incertain encore. J’ai presque envie d’étre
replongé dans le proces entrevu dans le premier pour connaitre
le verdict du second. Fcouter les plaidoiries des avocats dans le
premier et les utiliser pour ma défense, dans le second. M’ins-
truire de 'un pour juguler Iautre. Tirer les enseignements de
mon mauvais réve pour déjouer les picges qui m’attendent
dans ma cruelle réalité.

Lequel est le plus effrayant ?

J’ai envie de revenir au cauchemar car, au moins, je suis
défendu et il y a beaucoup de journalistes, la Croix-Rouge
internationale et mes enfants dont la présence me réconfor-
tait, alors que maintenant je suis seul, avec Karim. Il n’y a rien
autour de nous, que des visages graves et hostiles.

Le policier a qui j’ai demandé, avant de m’assoupir,
quels étaient nos chefs d’accusation me secoue I’épaule et
m’annonce :

— Monsieur, on me précise que vous serez mis en exa-
men pour avoir violé le couvre-feu pendant I’état d’urgence.
En plus, vous étes entrés par effraction dans un batiment
appartenant a autrui. Vous avez de la chance d’étre encore en
vie. Vous vous expliquerez devant le tribunal, le moment venu.
Entre nous, avec les événements que nous vivons et tous ces
proces en perspective, la préventive risque de durer des mois,
voire des années...

Jinterpréte cette information comme une confirmation
de mon cauchemar. Etait-ce un réve prémonitoire ?

« Certainement, me dit M. Froussard, toujours en embus-
cade dans des moments pareils. Tu peux déja commencer le
décompte. Il y a plusieurs méthodes a utiliser, en prison, tu
auras embarras du choix | Soit tu comptes par semaine, en
gravant sur le mur de ta cellule un trait par jour, puis, arrivé
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a six, tu ajoutes le septieme en oblique ; soit tu comptes par
mois. En fait, cela dépendra de la surface de tes murs, mais
en principe, une cellule, c’est petit... trop petit ».

Je porte la main a mon front pour essuyer des gouttes
de sueur qui perlent sur mon visage, et pour prendre le temps
de réfléchir. Karim me demande de lui traduire ce que le poli-
cier vient de m’expliquer. Je lui fais signe d’attendre un peu,
mais il voit bien, a 'expression de ma figure, que ce doit étre
une trés mauvaise nouvelle pour nous deux.

Quelque chose en moi me dit que maintenant, il est
temps d’agir. C’est le moment de passer a ’action. 1l faut rap-
peler a mon geolier que je suis de santé fragile et que j’ai besoin
d’aller voir un médecin, de toute urgence. Par conséquent, je
lui demande d’informer ses supérieurs que je dois étre conduit
sans délai dans un hopital. Le policier me fixe du regard pour
jauger le sérieux de cette urgence, puis me prie d’attendre sa
réponse. 1l ressort aussitot.

En réalité, nous ne sommes ni libres ni en état d’arresta-
tion. Nous sommes en attente du résultat des interrogatoires
que sont en train de subir nos compagnons. Mobtagha me don-
nera quelques détails, de vive voix, beaucoup plus tard, lorsque
nous nous reverrons a Lille ou il s’est inscrit depuis pour pour-
suivre ses études. Il me précisera qu’ils ont été répartis en
plusieurs groupes, des la sortie de I’abri. Le sien a été conduit
du coté de la rue de Turquie. Durant le trajet, ils devaient tous
garder la téte baissée vers le sol, pour ne pas reconnaitre leurs
geoliers. Ensuite, et a tour de rdle, ils ont chacun été escortés
par deux policiers vers le poste de police de la rue du 18-jan-
vier-1952, situé a quelques centaines de métres du ministere,
pour y étre interroggés.

Deés notre arrivée, me racontera-il, on nous a fait allon-
ger par terre, sur le ventre, dans des positions difficiles a tenir,
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sous une avalanche d’insultes, de menaces et de mots ordu-
riers. Il me rapportera aussi que lors de son interrogatoire, on
lui a posé la méme question a notre sujet, mais de différentes
manieres :

— Ou avez-vous rencontré, pour la premicere fois, les
Belgo-Tunisiens, pere et fils ? Et réfléchissez bien avant de
répondre | Combien vous ont-ils donné pour participer a cette
manifestation ?

Slah, lui, a été menotté, tabassé et amoché. Plus tard,
il nous racontera exactement la méme version des faits, lors
de notre retour a Tunis pour célébrer le premier anniversaire
de la « révolution ». Poser ce genre de question est révélateur
d’un régime entété, qui voit dans toute révolte légitime la main
de Pétranger, s’enfermant ainsi dans un narcissisme suicidaire
dont il ne pourra sortir que lorsqu’il sera trop tard.

Nous ne sommes donc ni libres ni en état d’arrestation.
Cette position peut basculer d’'un c6té comme de l'autre, a n’im-
porte quel moment et, surtout, selon ’humeur du responsable
qui nous maintient dans cet état d’incertitude. Avec Karim, je
pese le pour et le contre et je décide, avec son accord, de bous-
culer les événements. Il y a, m’a-t-il semblé, une opportunité
qui se présente a nous : celle d’obliger 'autorité concernée a
se décider rapidement, a notre sujet. Car, en restant dans la
situation actuelle et en maintenant ce « ni, ni », il s’octroie une
grande marge de manceuvre, a notre détriment. Il faut le pous-
ser a prendre une décision rapide.

Je me leve, cette fois et avance de quelques pas dans la
direction des policiers qui se trouvent debout, devant la porte.
Mon objectif est d’attirer leur attention et de leur signifier
mon impatience. Deux d’entre eux se détachent du groupe et
viennent a ma rencontre, m’interrogeant du regard sur les rai-
sons de mon insistance.
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— Le consul de Belgique, informé de mon probleme
de santé, propose de nous envoyer une voiture diplomatique
pour nous conduire a la clinique la plus proche. Avez-vous
des objections ?

Un des deux policiers s’adresse, devant nous, a son coé-
quipier pour lui demander d’une voix parfaitement audible :

— Au fond, pourquoi les garde-t-on ici, ces deux-la ? Je
ne comprends pas.

— Attends un peu, lui répond son collegue en prenant
son portable, et en sortant pour parler a sa hiérarchie en toute
discrétion.

Les minutes s’écoulent, je les utilise pour repousser loin
de mes pensées optimistes les remarques de M. Froussard,
lequel profite de la situation et se glisse malicieusement en
moi pour critiquer mon initiative, avant méme qu’elle ne pro-
duise ses effets. Il essaie de m’effrayer et agite la menace des
lourdes conséquences de ma témérité.

« Osez leur dire ¢a | Maintenant | Tu as perdu la raison ?
Tu te rends compte, au moins ? Tu vas le regretter et le payer
cher, tres cher, tres, tres cher, tu sais. Tu crois les impression-
ner en leur parlant comme si tu étais vraiment un diplomate ? »

II pousse méme le bouchon un peu plus loin en imitant
carrément ma voix. Je I'entends résonner dans ma téte : « Je
viens d’appeler mon consulaaat et on va nous envoyer une

Puis, sur un ton énergique, suivi d’un autre plus vicieux
que taquin :

« On va t’envoyer un fourgon cellulaire, oui ! Tu t’en
doutes, hein ? Tu les connais ces camionnettes de couleur gris
foncé ? Cest le confort le plus total. Avant de t’asseoir sur la
banquette, tu as intérét a bien repérer son centre de gravité,
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car la moindre erreur de calcul et le banc se souléve auto-
matiquement de Iautre coté ; tu te retrouves déséquilibré et
étendu sur le plancher les quatre fers en lair | I’avantage de
ces fourgonnettes c’est qu’elles te permettent de compter les
pavés de la route, un a un, grace aux secousses que tu ressens
dans ta colonne vertébrale, tout en apprenant a sauter. C’est
la que tu comprends qu’il te manque un casque pour proté-
ger ta téte contre les assauts au plafond. Remarque, tu peux
laisser ton crane cogner le toit du combi ! C’est aussi un bon
moyen de vérifier la concordance du nombre de coup regus
sur le crane avec celui des secousses au plancher. Quant aux
accélérations et aux arréts brusques, ils t'aideront a parcourir
le fourgon de bout en bout, et tu pourras mesurer sa longueur
en une seule fois, a chaque freinage urgent. C’est I'idéal pour
ceux qui ont mal au dos ».

La voix du policier chasse heureusement celle de ce com-
pagnon persifleur :

— En fait, vous étes libres, Messieurs, depuis votre arri-
vée, mais le probléme qui se pose a nous est le danger que nous
vous ferions courir si nous vous laissions partir a cette heure-
ci, en plein couvre-feu. Vous risqueriez méme qu’on vous tire
dessus. Je vous suggere donc de rester ici, a 'abri parmi nous,
et de rentrer chez vous apres la levée du couvre-feu.

Pendant qu’il nous annonce cette bonne nouvelle, je me
dis qu’il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Plus vite nous
quitterons ces lieux, mieux ce sera pour nous. Aussi, avant que
le policier ne finisse sa phrase, la mienne jaillit aussitot et che-
vauche la sienne, sans hésitation :

— Nous vous remercions infiniment, Monsieur, de
votre bonne obligeance et de votre intérét pour notre sécu-
rité. Cependant, il y a quelques jours durant les JMC nous
séjournions a I’hétel, a invitation du gouvernement tunisien.
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I est seulement a 50 meétres d’ici, le personnel nous connait
et ce sera 'occasion pour moi de demander une aide médicale
d’urgence, par téléphone.

— Sans probléme, Monsieur, vous pouvez disposer.

Juste au moment ou je tends la main pour prendre le
trolley, voila quun grain de sable vient gripper la mécanique
et détruire toute ma stratégie. Bt cette fois, cela ne vient pas
de Pextérieur, mais de mon propre camp. C’est Karim... Il
s’autorise a demander, sans mesurer la portée d’une telle
sollicitation ni son impact sur des hommes fatigués, exténués
et susceptibles, comme la plupart de nos compatriotes :

— Pourriez-vous nous conduire jusqu’a notre hotel, s’il
vous plait ?

Le visage du policier devient tout rouge et je vois qu’il
s’apprete a décharger sur nous toute sa colere. Toutefois, il la
fait précéder des préparatifs classiques de celui qui s’appréte
a déchainer son courroux :

— Pardon ?

Je foudroie mon fils d’un regard glacial, mais il n’a ni
I'intention ni le temps de le décoder, car il a déja préparé un
argument pour sa demande inopportune, mais logique.

— J’ai peur, Monsieur, et vous nous avez dit vous-méme
qu’on pourrait nous tirer dessus. Pas vous, mais ceux qui nous
prendraient pour des hors-la-loi. Nous sommes encore sous
couvre-feu et il est 3h 30.

Je saisis la perche et m’y cramponne, car j’entrevois le
danger que Karim veut nous éviter.

— Oui, s’1l vous plait ! Il n’y a que 50 metres a parcou-
rir et nous vous serions tres reconnaissants. Je sais, par un

membre de ma famille qui est un de vos collegues et qui n’a
pas pu voir sa femme et ses enfants depuis plusieurs jours,
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quelles sont les conditions dans lesquelles vous travaillez en
ce moment, mais je vous demande un dernier geste, au vu de
mon état de santé et de la réalité du danger.

En dehors du fait qu'un membre de la famille occupe
effectivement une fonction importante dans un corps de police
renommé, il y a surtout mon propre jugement sur les condi-
tions de travail des forces de ordre, forgé il y a deux jours a
peine a partir d’une situation que j’ai réellement vécue.

En effet, Pavant-veille, a LLa Marsa, devant la résidence
de 'ambassadeur de France, un attroupement pres d’un poli-
cier en faction dans sa guérite avait attiré notre attention. Des
jeunes qui passaient devant lui étaient en train de le provoquert,
en déversant sur le pauvre homme toute leur rancceur envers
le régime. Je suis intervenu pour les raisonner et les faire par-
tir. En restant seul avec lui pendant que Karim s’éloignait avec
les jeunes excités, j’ai constaté qu’il tremblait ; ses yeux étaient
rouges et la fatigue était bien visible sur son visage. Il semblait
exténué. Alors que j’essayais de le réconforter en relativisant
les choses, il m’a confié qu’il n’en pouvait plus, qu’il n’avait pas
vu sa femme et ses enfants depuis plus de dix jours. Envoyé
d’une zone a I'autre pour le maintien de l'ordre, en réponse a
cette révolte, il n’avait pas pris un seul jour de repos. Il a pré-
cisé que tous ses collegues étaient logés a la méme enseigne.
Son chef direct, qui avait constaté son état d’épuisement a la
limite de effondrement, était parvenu a lui trouver ce nou-
veau poste qui lui permettait de décompresser un peu, mais
pour vingt-quatre heures seulement. Or, c’est le contraire qui
s’est passé. Prisonnier dans cette guérite, tous les passants,
ou presque, surtout les jeunes, n’arrétaient pas de le fixer de
leur regard réprobateur, comme s’il était responsable des pro-
blemes imputés au régime.

Certains, sans méme le regarder, choisissaient le moment
ou ils arrivaient a sa hauteur pour formuler des insinuations
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sur le nombre de morts et de blessés. D’autres tournaient la
téte vers lui juste au moment de cracher leur venin contre
Ben Ali. Puis, dés qu’ils se sentaient assez loin et protégés par
la distance, ils élevaient volontaitement la voix et se livraient
a des provocations, voire a des insultes. Le policier ne pouvait
pas leur répondre, ni quand ils passaient devant lui ni apres.
C’est interdit par le reglement, et demander de l'aide en cette
période est impensable.

— C’est un vrai calvaire notre métier, Monsieur, mais je
dois pourtant gagner ma vie et nourrir ma famille | a conclu

le pauvre homme.

Que répondre a cette plainte légitime, sinon un silence
chaleureux, un regard affectueux et un soupir réprobateur
envers ’'amalgame que font certains, consciemment ou incon-
sciemment, entre un régime dictatorial et les agents des forces

publiques ?

Il demeure que ma sincérité n’était pas feinte lorsque
j’évoquais les difficiles conditions de travail de la police, et
mon interlocuteur s’en est bien rendu compte. Touché par mes
paroles alors qu’il s’apprétait visiblement a réagir a cette bra-
vade de Karim, le voila qui se ravise et informe son collegue
qu’il va parcourir avec nous la moitié du chemin. Lorsque ’ho-
tel sera en vue, il nous I'indiquera et reviendra sur ses pas. Ouf...

En quittant cet endroit je me sens profondément sou-
lagé. Ces quelques heures passées en « garde a vue » étaient les
plus éprouvantes depuis notre « arrestation » jusqu’a la der-
niere minute de notre présence dans ces lieux.

skesksk

Bien que le silence et le décor soient toujours les mémes
je ne les percois plus comme un danger, et M. Froussard ne
parvient plus a trouver le chemin qui mene a ma fragilité.
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Avant méme que nous n’arrivions a mi-chemin, notre
accompagnateur me demande le nom de la personne de ma
famille qui travaille au ministére, et je le lui dis. A son grand
¢tonnement, il apprend qu’il s’agit du « big boss » d’un grand
service de police, redouté aussi bien par la population que par
ses collegues.

— Si vous me donnez votre nom, lui dis-je, je lui dirai que
vous nous avez offert votre aide pour nous conduire jusqu’a
la porte de I’hétel, malgré les circonstances.

— Non, ce n’est pas la peine. Tout compte fait, d’ailleurs,
je vais aller avec vous jusqu’a I’hétel, des fois qu'on vous en
refuserait 'entrée.

Heureusement qu’il est avec nous car ’hotel est fermé, et
le policier doit utiliser son portable pour demander au récep-
tionniste et au gardien de venir nous ouvrir. Au début, ils nous
regardent a travers la vitre en cherchant a comprendre la pré-
sence de clients a cette heure tardive. Ils se demandent sans
doute comment nous avons pu arriver jusque-la, pendant le
couvre-feu, sans étre arrétés ou abattus. Ensuite, malgré nos
gestes significatifs, ils refusent de nous ouvrir.

— Ce sont des diplomates étrangers, leur dit le policier.
Laissez-les entrer, c’est un ordre de police, ajoute-t-il en mon-
trant sa carte a travers la porte transparente.

Puis il rebrousse chemin, apres avoir eu droit a nos
remerciements les plus sinceres et les plus reconnaissants.

Je le vois repartir seul dans la nuit, sans uniforme, sans
protection, tout aussi exposé que nous I’étions, Karim et moi,
sur ce méme trajet. EnI"accompagnant du regard, je prie pour
qu’il regagne son poste sans encombre. N’est-il pas, lui aussi,
mon compatriote ?



-19 -

Deés notre entrée, le réceptionniste, qui nous reconnait,
me demande ce que nous faisons encore en Tunisie, puisque
les autres artistes qui avaient participé aux Journées musi-
cales de Carthage sont tous rentrés dans leurs pays respectifs
depuis belle lurette. Je lui réponds que nous sommes restés en
Tunisie quelques jours de plus pour nous ressourcer.

— Eh bien, la, vous étes servis | C’est le moins qu’on
puisse dire.

Il demande ensuite a Karim de lui rappeler dans quelle
chambre il était, pour voir s’il peut lui donner la méme. Avant
que mon fils ne lui réponde je lui précise que nous devons
d’abord envoyer des messages a notre famille et a 'ambassade
de Belgique, pour leur donner de nos nouvelles. Nous nous
dirigeons alors vers les premiers fauteuils, tout en rallumant
nos GSM pour envoyer des messages 2 Moune et 'informer
que nous sommes libres et allons dormir a I’hétel. Elle lira ces
messages en se réveillant.

Dans le salon de ’hétel, en face du comptoir de la
réception, une journaliste américaine, envoyée spéciale d’un
quotidien du Texas, vient juste de raccrocher aprés une com-

munication avec sa rédaction. Elle leve la téte a notre passage

203



et nous gratifie d’un « Hello | ». Le ton est amical, mais aussi
interrogatif, compte-tenu de notre entrée a une heure si tardive
et sous couvre-feu. Je lui explique, plus ou moins, notre situa-
tion. Elle sort un petit enregistreur et nous demande si nous
acceptons de lui accorder une interview, comme ¢a, a chaud.
Karim hésite un peu, puis il se lance le premier et lui donne un
maximum d’informations. LLa manifestation qui a dégénéré, la
course éperdue, I'abri de fortune, 'arrestation et la libération.
Quand vient mon tour, je décide d’éviter les redites et le lui
tais savoir. Je lui rappelle que dans quelques heures seulement,
elle disposera d’un nombre illimité de témoins, plus qualifiés
que moi pour répondre a toutes ses questions. Je lui précise
que je ne vis plus en Tunisie depuis plusieurs dizaines d’an-
nées, mais en Belgique. Mon témoignage serait moins fiable
que celui d’un autochtone.

— Au contraire | s’exclame-t-elle, au contraire | Cela m’in-
téresse beaucoup. Ainsi, je pourrai faire ressortir les différences
d’opinion entre les Tunisiens du pays et ceux de la diaspora.

— Si cela peut vous intéresser, allons-y.

Elle appelle le serveur et nous offre a boire, puis elle me
donne carte blanche afin que je me sente libre de commen-
cer par ce qui me plait.

— Bonjour, Monsieur. Vous vous appelez comment ?

— Gharbi, Khémais Gharbi.

— Vous étes un Tunisien qui vit en Belgique depuis plus
de cinquante ans, votre fils Karim vient de me le dire, et vous
étes venu en Tunisie pour 'accompagner a son concert donné
aux Journées Musicales de Carthage, et aussi pour vous res-
sourcer. Quel a été, pour vous, le moment le plus fort de cette
journée historique ?

Je ferme les yeux pour effectuer un tri dans toutes les
images qui défilent dans ma téte, et je ne vois plus que ma main
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qui touche celle du vieil homme qui trébuche. Alors, je com-
mence a patler en oubliant complétement que je suis devant
une journaliste et que tout est enregistré.

— Le moment le plus fort c’est quand ma main a voulu
secourir un homme plus agé que moi, qui venait de tomber a
mes cotés... Quand ma main a touché la sienne...

La, ma gorge se noue et j’éclate en sanglots, sans pou-
voir continuer a parler. Je désigne I'enregistreur a la journaliste,
pour l'inviter a le mettre sur pause, mais elle me surprend en
me disant, d’une voix douce et engageante :

— Please, parlez ! Parlez, évacuez maintenant ce que vous
avez vécu pendant cette journée difficile. Il est bon de patler
sans retenue pour surmonter le traumatisme subi. Parlez en
ordre ou en désordre, mes collegues feront le nécessaire au
montage, a Houston, au Texas.

Je reprends mon souffle et ne vois plus, devant moi, que
la main du vieil homme, elle se tend vers moi et cherche fébri-
lement a attraper la mienne, dans un geste de survie. Je me
revois m’arréter et me pencher vers lui pendant qu’une foule
immense court derriére nous et autour de nous, une masse
humaine désorientée qui nous frole, qui nous bouscule, qui
menace de nous faire chuter. Je revois cette main qui insiste
et la mienne qui persiste pour assurer la bonne prise, sachant
qu’elle n’aura pas droit a une deuxi¢me chance. Je revois la
foule innombrable qui nous dépasse, ’homme qui se redresse
et reprend sa course a nos cotés.

— Il y avait aussi mes freres et mes sceurs, et tous les
autres membres de ma famille qui couraient, devant moi, ou
qui tentaient de me rattraper, dans cette course éperdue sur
P'avenue Bourguiba, puis dans les rues avoisinantes... C’était
pour moi, madame, la main de mon pays tout entier qui s’était
agrippée a la mienne pour chercher un appui ! J’étais dans
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un état second, partagé entre plusieurs sentiments et sensa-
tions : la peur, 'inquiétude, la suffocation, I'angoisse et puis...
le contact de cette main, cette impression de retrouvailles, de
retout aux sources, avec mon fils 2 mes cotés | Une immersion
totale dans un océan de bonheur, a la fois irréel et fantastique.
Un fragment de temps ou le nirvana est un mélange subtil de

souffrance et d’extase, de paradis et d’enfer...

Je découvre alors que je n’ai plus de souvenir de ce qu’il
est advenu de cet homme apres qu’on I'a relevé, ni des autres
qui sont tombés et qui n’ont pas été secourus. Aucune trace,

le néant...

— Je ne voulais pas les abandonner, madame, j’aurais tant
aimé que mes mains en fassent davantage pour sauver d’autres
personnes, mais j’ai perdu tous mes points de repére pendant
la fuite. Ou sont-ils, maintenant ? Et Saber ? le blessé que nous
avons laissé dans un sous-sol, a la merci d’une police impi-
toyable et dépassée par 'ampleur des événements. Et Tarzan,
avec sa cheville enflée ? Et les deux autres blessés, 'un avec
le bras gauche fracturé et Iautre, avec sa coupure au front ?
Nous les avons trahis en les abandonnant pres de la porte de
I'enfer. C’est impardonnable. Regardez ou je suis maintenant,
avec mon fils : dans un hotel cing étoiles, alors que Saber est,
lui, entre la vie et la mort. Il a urgemment besoin d’oxygene. Je
veux qu’il voie la nouvelle Tunisie, ne ft-ce qu'un mois, une
semaine, un jour. S’il vous plait, faites quelque chose pour eux !

— Ne vous en faites pas, Monsieur Gharbi, donnez-moi
I’adresse, je vous promets que je lancerai un appel a I'aide des

la levée du jour.

Pendant que je marque une pause, elle prend déja note

et réfléchit a haute voix :
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— Dictez-moi, §’il vous plait, le nom exact de 'endroit
ou se trouvent les blessés. Place de 'enfer ou porte de 'enfer,
vous avez dit ? Epelez, §’il vous plait.

Le réceptionniste, accompagné de Karim, vient alors
nous interrompre. Il insiste pour étre payé et nous remettre
la clef de la chambre. Je consulte ma montre : il est 3h55.
’homme comprend la signification de mon geste et il nous
signifie que nous devons régler immédiatement le prix de la
nuitée ou bien quitter ’hotel, sans quoi il se verra obligé d’ap-
peler la police. Je sors ma carte bancaire et termine la formalité.

Apres ce débordement d’émotion, je retrouve mes esprits
et acheve l'interview dans de plus ou moins bonnes condi-
tions psychologiques. Nous échangeons nos adresses e-mail et
nos coordonnées, puis je prends congé de la journaliste. Elle
me serre fortement la main, et la garde dans la sienne plus
que nécessaire.

— Allez vous reposer maintenant, me dit-elle.
— Merci, et bonne chance a vous, Madame.






- 20 -

Debout, cote a cote devant la fenétre du dix-huitiéme
étage, Karim et moi contemplons Tunis, qui s’étend devant
nous a perte de vue. Quelques minces lueurs apparaissent déja
dans notre champ de vision, et nous restons ainsi, silencieux,

pendant un long moment.
Karim rompt le silence le premier :

— Pourquoi as-tu accepté de payer ce gros montant,
Papa ? Moins de deux heures a peine nous séparent de la levée
du couvre-feu.

— Tu n’as pas entendu son avertissement ?

— Vous avez parlé en arabe.

— Il a menacé d’appeler la police. Et si je ne payais pas,
nous devions quitter les lieux immédiatement. C’était donc le
prix de notre sécurité.

— Du chantage, oui | Cela s’appelle de Iextorsion de
fonds. Elle commence bien cette révolution ! Il devrait avoir
honte.

Sans empressement, plongés dans nos pensées respec-
tives, nous nous dirigeons vers les lits jumeaux qui équipent
la picce. Moi, je passe en revue le déroulement de ces vingt-
quatre dernieres heures : arrivée de Karim en plein milieu
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de la nuit pour nous faire part de sa révolte contre le régime
de Ben Ali, la discussion animée aux petites heures, Facebook,
France 24 et les autres chaines... Puis le regard inquiet de
Moune, le départ de LLa Marsa et la gare déserte. Notre arrivée
a Tunis, la découverte de I'avenue Bourguiba pleine de monde,
et ’enthousiasme du début. La soudaineté des tirs de bombes
lacrymogenes et la suffocation, la fuite éperdue, la course folle
dans les rues, la main du vieil homme tendue vers la mienne,
le premier abri qu’on nous a refusé, a cause des blessés, et le
terminus dans le cul-de-sac, avec sa fenétre grillagée. Je revois
ces bras qui se tendent et se contractent pour forcer 'acces au
refuge de fortune, sans lequel certains d’entre nous seraient
probablement morts ou blessés.

Je visualise facilement la descente dans I’abri, en file
indienne. Puis la vie du groupe, «l'indic » et son com-
parse, le faux claustrophobe, Saber, Tarzan, Brahim, Slah et
Mobtagha, le barbu et les deux jeunes filles ; je percois le bruit
des bottes dans la nuit, les tirs sommaires, nos tremblements
a leur approche, le souffle coupé quand ils s’arrétent a notre
hauteur, la mort aux trousses, la porte de Penfer... Tout me
revient, a la vitesse de la pensée et presque dans 'ordre chro-
nologique. Et enfin, notre hymne national chanté a voix basse,
un instant magique qui unit et scelle des amitiés éternelles,
nouées spontanément entre certains membres du groupe.

Plongé dans mes pensées, je ne me suis méme pas rendu
compte que Karim est allé prendre un bain pour se détendre
et tenter de faire un peu le vide dans son esprit. Pour ma part,
je consulte les sites d’informations pour élaborer des analyses,
au pifomeétre, en attendant de m’accorder aussi un moment de
relaxation, indispensable a mon équilibre psychologique dure-
ment éprouvé. Quelques instants plus tard, nous sommes assis,
chacun sur le bord de son lit, et nous échangeons nos senti-
ments sur cette journée hors du commun. Nos impressions
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personnelles sur telle ou telle information, tantét sur notre cap-
tivité, tantot sur les nouvelles qui tombaient sur nos portables.
A un moment, Karim me demande pourquoi j’ai décidé de lais-
ser Brahim déplacer une grosse armoire alors que rien ne le
justifiait. Je louvoie et dévie la conversation sur un autre sujet.

Puis il me demande si je suis vraiment sur que I'endroit
ou nous étions cachés s’appelle la porte de I'enfer.

— Aprés tout, tu as quitté la Tunisie il y a plus de cin-
quante ans... Les noms de rues ont peut-étre changé ?

— Sans doute, n’empéche que j’ai 'impression que nous
n’étions pas loin d’un baril de poudre...

— Papa, j’ai le sentiment qu’on vient de I’échapper belle.
Tu te rends compte | On est la, dans un hotel, alors que nos
compagnons, Dieu seul sait ou ils sont en ce moment.

11 réfléchit un instant, en silence, puis reprend :

— Quand je passe en revue tout ce qu’on a vécu, depuis
vingt-quatre heures, on dirait qu'on est ensemble depuis un an,
sans interruption. C’est magnifique, Papa, ce que je ressens.
Tu te rappelles ce que je t'ai dit hier midi, pour t’arracher a ton
travail ? Je t’ai dit : « Au lieu d’écrire les histoires des autres,
viens avec moi vivre I’Histoire ».

— C’est exact. C’était prémonitoire. ..

— Eh bien, cette nuit, Papa, tu as fait une pause dans
ton travail d’écriture pour participer a une écriture collective,
plus exaltante et plus passionnante, car c’est celle de I’histoire
de notre pays de référence, de notre port d’attache. Cette page
d’Histoire, tu viens de la vivre avec moi a tes cOtés.

Puis, aprés un nouveau silence :

— Heureusement qu’on est resté « groupir » pendant la
course folle pour échapper aux tirs et aux gaz. Désolé quand
méme de tavoir embarqué dans cette aventure et exposé au
danger | Tu devrais absolument aller voir ton cardiologue des
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notre retour a Bruxelles, pour te préserver contre un choc
post-traumatique.

— Nous avons été exposés tous les deux, Karim. Nous
sommes venus pour nous ressourcer. On a été servi par le
hasard ou par la providence, en tout cas, on a eu droit a la
totale. Tu as chanté ce que tu voulais et on a vécu le plus riche
et le plus excitant des ressourcements. Il n’y a rien qui soit da
au hasard dans tout cela, il y a surtout de la détermination. Ce
que le peuple tunisien vient de vivre, c’est aussi I'expression
de sa volonté.

— On en gardera le souvenir notre vie durant. J’ai I'im-
pression de te découvrir, Papa, apres t’avoir vu faire face a
P'adversité. Ils avaient du respect pour toi. C’est cela que jaime
en Tunisie : la considération envers les personnes plus agées,
une sorte de droit d’ainesse. « Papy, Ya Hadj... », on n’enten-
dait que cela du début jusqu’a la fin. J’espere que tu auras le
temps d’écrire un peu sur cette journée historique. Je suis sar
que tes lecteurs sentiront que c’est du vécu, du vrai de vrai.

— Et toiune chanson'

— Promis juré !

— Promis juré.

— Ah oui, Papa ! Je n’ai pas eu le temps de te dire que
Mobtagha a finalement remis au jeune barbu les objets qu’il
espérait obtenir de la part des deux filles.

— A la bonne heure ! Elles lui ont prété les ciseaux ?

— Non, ce n’était pas des ciseaux, c’était un miroir et
une pince a épiler.

Puis, il reprend :

— Heureusement que tu étais avec mot, Papa. Je ne peux
pas un seul instant m’imaginer traverser cette épreuve tout seul.

Pendant toute cette éternité ou nous étions enfermés, j’ai par-
fois pensé au pire, mais je me suis interdit de t’en parler. Tu

1 Poisson d’or, Igloo Recotrd, 2015.
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étais toujours absorbé par la situation a gérer et j’étais content
que cela toccupe Pesprit. Je me suis aussi demandé comment
jaurai pu surmonter ma peur sans ta présence. J’aurais été mort
d’inquiétude, pour moi d’abord, perdu dans cette galére ou ma
vie et ma liberté étaient en danger a tout instant, et pour toi
ensuite : t'imaginer bloqué a I.a Marsa pendant toute la durée
de ces événements, sans pouvoir intervenir !

— Je taurais quand méme aidé, a distance. Ce que j’ai
été capable d’imaginer pour mon pére alors que je n’avais que
8 ans, j’aurais pu le faire pour mon fils, alors que j’ai mainte-
nant 66 ans.

— Comment cela, a distance ?

— Comme je le faisais, enfant, quand mon pere tardait
a rentrer et que Ommi s’en inquiétait.

Karim se laisse choir sur son lit, met les mains derriere
sa nuque et m’encourage a Poursuivre :

— Raconte, Papa, cela m’intéresse.

J’essaie alors d’imiter Ommi, lorsqu’elle nous mettait au
lit et nous racontait des histoires en modulant sa voix pour faire
passer toutes sortes d’émotions. Instantanément la chambre
se chargeait de mysteres, ce qui nous mettait en condition
pour accueillir ou affronter les personnages de ses histoires
fabuleuses.

— Quand j’avais 7 ou 8 ans, ton grand-pére a pris son
vélo, un jour, pour rendre visite a un parent malade. Il est
parti dans Papres-midi, pour pouvoir étre de retour avant le
coucher du soleil. C*était la régle, dans la famille. A la tombée
de la nuit, tout le monde devait étre rentré a la maison. Mon
pere était obligé de traverser, aussi bien a I’aller qu’au retour,
un grand bois que la rumeur populaire avait baptisé « la forét
des ténebres ». On la rendait responsable de tous les drames
qui survenaient, méme s’ils se produisaient tres loin. Qu’un
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enfant disparaisse ou qu’un crime soit commis, ¢’était toujours
dans cette forét que cela avait da se passer, forcément. On
lui attribuait tous les malheurs, petits et grands, et 'évocation
de son seul nom annoncait une horreur ou une malédiction.
Cela suffisait a nous faire trembler de peur. En tout cas, c’est
ce que mon esprit d’enfant retenait de cette forét lorsque, par
imprudence, des adultes en parlaient en ma présence.

Ce jour-la, avant que le soleil ne se couche, j’avais remar-
qué la nervosité d’Ommi, qui scrutait le ciel a intervalles
réguliers, tout en consultant ’horloge familiale fixée au mur.
11 était clair qu’elle s’inquiétait du retard de mon pere, soucieuse
de dresser la table pour toute la famille alors que ’heure d’al-
ler se coucher approchait. Constatant que la nuit commencgait
a tomber, elle s’est finalement résignée a nous servir a man-
ger, murmurant aussi bien pour elle-méme que pour nous que
papa avait sans doute ¢été retenu plus que nécessaire.

Une fois au lit, j’ai commencé a penser a mon pere, en
I'imaginant traverser seul cette maudite forét, dense et obscure,
éclairée par la seule petite lampe de son vélo. En attendant
son retout, j’ai décidé de I'aider a distance pour ne pas le lais-
ser affronter les mille et un dangers en solitaire. Et c’est ainsi
que j’ai fini par développer une vraie faculté a me projeter dans
mes réves, pour triompher des loups et des chacals qui peu-
plaient, sinon cette région, du moins mon imagination d’enfant.

— Continue, Papa, j’aime bien.

Lorsque la nuit tombait et que mon pere tardait a ren-
trer, je 'imaginais, seul sur son vélo, sifflotant pour se donner
une contenance. Brusquement, une meute de loups surgissait
sur son passage et tentait de lui barrer le chemin. Des dizaines
d’effrayants prédateurs musclés, la gueule ouverte, laissaient
entrevoir des machoires acérées tandis que leurs yeux phospho-
rescents brillaient dans 'obscurité. Selon mon état d’esprit du
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moment, soit les arbres se transformaient en soldats volant au
secours de mon pere, soit ils devenaient les alliés des loups, ren-
dant impossible pour mon pére toute échappée salutaire. Dans
ce dernier cas, je me portais alors a son secours, dans le role
d’un chéne, pour tenter de convaincre les autres arbres restés
neutres de se ressaisir, et de rejoindre mon armée. Fascinés par
mon discours, captivés par mon audace, ils se rangeaient sous
mes ordres. Ainsi, a la téte de mes troupes, ’engageais le com-
bat au moment ou mon pere vacillait et tombait de son vélo.
Jinfligeais alors aux ennemis la plus humiliante des défaites !
La queue entre les jambes, les loups détalaient sans demander
leur reste. Apres les avoir suivis du regard pour m’assurer de
leur débandade, je glissais ma main dans celle de mon pere et
traversais avec lui la forét des ténebres. Puis nous prenions la
direction de la maison.

Une haie d’honneur formée par mes braves soldats nous
ouvrait le chemin. Le vélo se transformait alors en un char ou
en blindé, transportant le héros du jour. La poitrine bardée de
décorations, le jeune commandant en chef de 8 ans, accom-
pagné de son pere, passait en revue sa grande armée formée
de bouleaux, de chataigniers et de hétres. Derriere eux, le bon
petit peuple de la forét exprimait sa joie. Les fleurs s’agitaient
en souriant, les tournesols dansaient en rond, les marguerites
se faufilaient entre elles pour mieux nous voir. Quel spectacle !
Enfin, juchés sur les branches, les oiseaux se calaient a 'unis-
son pour nous chanter un air glorieux sur le rythme d’une
marche militaire de circonstance.

Assoupi sur le canapé ou dans mon lit, je me réveillais
en sursaut lorsque mon pére ouvrait la porte et rentrait enfin
a la maison. Le clin d’ceil ou le simple salut qu’il m’adressait
se transformait alors pour moi en signe de complicité et de
gratitude pour le courage dont j’avais fait preuve, en sa com-
pagnie, quelques instants auparavant sur le champ de bataille.
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Que de combats gagnés a distance afin d’assurer le retour
de mon pere a la maison, sain et sauf, ou de tout autre membre
de notre famille, en cas de retard inhabituel et inquiétant ! Que
de plans machiavéliques élaborés par la faune et la flore de la
« forét des ténebres », décodés par moi, a la derniere minute,
puis contrecarrés pour étre réduits a néant et livrés au feu de
notre cheminée ! Et le lendemain matin, fier de mes exploits
de la veille, je reprenais le chemin de I’école en compagnie
de mes sceurs, Jamila et Latifa, a qui je veillais bien a ne rien
raconter de mes exploits de la veille.

Comme Napoléon, je tenais a garder mes secrets mili-
taires pour moi, tout seul, afin d’assurer la victoire de mes
armées.

skoksk

Malgré son intérét pour mon histoire, Karim s’est
endormi, comme il le faisait, petit, quand je le mettais au
lit. Je me penche sur lui et tire la couette pour le couvrir. Au
moment ou je fais le tour pour regagner mon lit, j’entends la
voix du muezzin appelant a la pricre de I'aube, estompée par
les fenétres fermées et scellées de notre chambre, comme le

sont toutes celles situées 2 une telle hauteur.

Allahou Akbar...



-21 -

Ce chant me rappelle aussitot la promesse faite le jour
de mon départ, en entendant ce méme appel a la pricre. Je
me souviens de toute la scéne. Je longeais les murs de mon
quartier, une valise a la main. La clarté irisée de I'aube dis-
sipait progressivement les téncbres, le calme autour de moi
était impressionnant. J’étais seul en cette heure trés matinale
et je me dirigeais vers le port de Tunis. Tout a coup, ce chant
montant du minaret de Souk el Bélat rompait ma solitude et
me plongeait dans un sentiment de culpabilité. Quitter mon
pays m’était apparu comme une trahison, comme si j’allais
étre amputé d’'un morceau de mon étre. C’est a ce moment-
la que je me suis fait la promesse de rester attaché a ma terre
ancestrale : méme si je devais émigrer au bout du monde, je
resterai toujours fidele a ma patrie et je reviendrai m’y res-
sourcer, tous les ans?.

Il est vrai que je quittais alors un pays stable, engagé sur
la voie de la modernité, en pleine perspective de progres et
comptant une population de moins de cinq millions d’habi-
tants, alors que celui que je quitterai demain est un pays de
plus de onze millions d’ames, qui ont vécu un demi-siccle sous
un régime fort, a parti unique, puis une vraie dictature. Un

2 Une Parcelle de Lumiére — Editions Mémoires d’Hommes — 2004.
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peuple qui, dans un sursaut de dignité, vient de tout secouer
pour exiger son droit a la parole et rebattre les cartes, dans un
contexte régional et international des plus incertains.

Je me reléve et m’avance doucement vers la fenétre pour
regarder seul, cette fois, ma ville de naissance, Tunis. Je I'ob-
serve avec beaucoup d’inquiétude quant a 'avenir qui 'attend
sous le futur régime politique. C’est la deuxieme fois dans ma
vie que je médite de si haut sur ma Tunisie. La premicre fois,
c’était il y a quarante-six ans, mais j’avais 20 ans, a ’époque.

J’étais debout sur le pont du bateau qui s’¢loignait du
port de Tunis et je contemplais la ville tout en lui faisant mes
adieux, convaincu de ne plus jamais y vivre, mais décidé a
revenir, certainement en vacances. Je la regardais avec de nom-
breuses appréhensions, bien différentes de celles qui trottent
dans ma téte a présent.

En quittant le port de Tunis le 2 aout 1965, je laissais
la ville entre de bonnes mains, en toute sécurité, j’étais ras-
suré sur son avenir. Toutes mes pensées €taient centrées sur
le mien ! Que ferais-je de la liberté que ce départ m’octroyait ?
Resterais-je fid¢le a mes racines ? me demandais-je alors, en
voyant sur le bateau un compatriote jeter par-dessus bord son
couvre-chef, une chéchia rouge, dans un geste symbolique de
rejet de son identité. Toutes mes craintes, ce jour-la, concer-
naient mon propre avenir et non celui de mon pays ou de ceux
que j’étais en train de quitter.

Alors qu’a présent, a 'age de 66 ans, debout devant cette
fenétre, c’est 'avenir de la Tunisie et de tous les Tunisiens qui
me préoccupe, pas le mien. Quel lendemain les attend, apres
cette révolution et les multiples changements qui vont sur-
venir, dans tous les domaines ? Mes compatriotes seront-ils
tentés par les réglements de compte, qui suivent toutes les
révolutions ? Seront-ils capables de rester unis et d’éviter des
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divisions qui les conduiraient a des dissensions destructrices ?
Quel leader pourrait émerger et canaliser cette énergie libérée,
pour la transformer en un nouvel élan, un élan salvateur pour
le bien du pays ? Ceux qui étaient dans Popposition, privés de
leurs droits les plus élémentaires et emprisonnés ou bannis
du territoire, auront-ils suffisamment de valeur morale pour
assurer la reléve, sans haine ni vengeance ? Auront-ils, pour le
pays, un projet réformateur et moderniste ou bien la tentation
d’un retour en arriere vers 'obscurantisme ? La démonstration
éclatante d’une maturité politique ou un désordre conduisant
inévitablement a une nouvelle dictature ? Enfin, la Tunisie
sera-t-elle capable de donner le bon ou le mauvais exemple
aux autres pays arabes, qui vivent une situation similaire de
despotisme ?

A Pinstar de mes réflexions stériles, mon regard reste
fixé sur les lumieres de cette belle ville, incomparable et inou-
bliable pour tous ceux qui ont eu la chance d’y vivre. Chaque
époque a, bien sur, ses périodes de bonheur et d’insouciance
et ses moments de troubles et de tristesse. I.a mienne fut celle
des années cinquante, entre la fin du protectorat et le début de
I'indépendance. Des communautés diverses se cotoyaient et
cohabitaient dans une ambiance bon enfant. Tunisiens, Mal-
tais, Francais, Italiens, musulmans, chrétiens, juifs, nous vivions
tous en bonne harmonie, bercés par le doux climat méditerra-
néen. Nos fétes se suivaient, se chevauchaient parfois, et nous
profitions de ces occasions pour partager tous ensemble des
moments de joie et de bonheur.

Qu’en sera-t-il demain, quand il n’y aura plus de bouc
émissaire pour endosser la responsabilité de tous nos déboires ?
Vindépendance a fait partir les colons. A la bonne heure, ils
n’avaient plus leur place dans un pays indépendant. La guerre
de Bizerte a fait partir, hélas, des milliers de nos compatriotes
de toujours, les juifs tunisiens, et tous ceux qui composaient
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cette spécificité tunisienne de cohabitation multiculturelle.
C¢était une réaction due a un grand malentendu, lui-méme
fruit d’'une peur injustifiée, des deux cotés. La collectivisation
forcée de notre économie et I'appel du large, dans espoir d’une
vie meilleure, ont fait le reste parmi la créme de nos autres
compatriotes, les plus dynamiques et les plus entreprenants.

Depuis plusieurs années, méme les dirigeants occiden-
taux les plus proches de la Tunisie agitaient sous notre nez le
spectre de larrivée au pouvoir des extrémistes islamistes, si
d’aventure nous tentions de nous débarrasser de la dictature
de Ben Ali. On nous assénait qu’ils étaient dans une trajec-
toire ascendante, dans plusieurs pays arabes, et qu’il fallait en
tenir compte dans nos revendications politiques.

Un président occidental, lors d’une visite officielle en
Tunisie, insinuait clairement que les Tunisiens avaient le choix
entre le régime de Ben Ali ou... celui des talibans

Le message était clair.

Nous voici donc devant le second terme de cette alter-
native, ou presque. Tout est en place. Les leaders islamistes,
hébergés et protégés par les pays occidentaux qui les gardent
bien au chaud, font déja leur apparition dans les médias favo-
rables a leur doctrine. Pour ceux qui tirent les ficelles, il ne
reste plus qu’a attendre la bonne opportunité pour remplacer
un pion par un autre, comme diraient les mauvaises langues.

koskeosk

Au lieu d’aller au lit, j’ai une pensée charitable pour
Ben Ali. C’est dans ma nature de me mettre a la place de
celui, ami ou adversaire, qui vient de subir une défaite ou un
malheur, afin d’essayer de comprendre son état d’esprit du
moment. Dans le domaine politique, c’est un moyen comme
un autre pour ne pas juger les gens uniquement de I'extérieur.
Apres tout, je n’ai pas vécu en Tunisie sous sa présidence, mais
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|’y suis seulement allé en vacances. Je peux, par conséquent,
ne pas avoir de rancceur envers sa personne.

Comme je suis déja au niveau du dix-huiticme étage, je
décide de me transporter depuis cette altitude, directement
dans I'avion présidentiel, grace aux ressources de mon imagi-
nation, afin d’observer de plus pres ce départ annoncé quand
nous étions a I’abri. Je me place discrétement au fond de I'aéro-
nef et je regarde ce qu’il s’y passe. Je vois le Président monter
lentement les marches de I’escalier mobile, escorté par un haut
gradé qui 'accompagne jusqu’a I'intérieur. Ce dernier semble
étre un proche conseiller. Le Président s’installe directement
sur son si¢ge habituel, en premicre classe. Sa femme et son
fils sont déja sur place. Il discute longtemps avec son collabo-
rateur avant de le congédier sans lui serrer la main, un détail
qui attire mon attention et me donne I'impression qu’il ne
lui fait plus confiance. Dés que le Président est assuré de son
départ, il sort son portable et donne des ordres clairs et précis
a son interlocuteur. Je le vois raccrocher et déposer son smart-
phone sur la petite tablette, a c6té de son fauteuil, puis sortir
un deuxieme appareil de la poche de son veston. 1l s’appréte
a I'utiliser pour donner des instructions plus confidentielles,
mais il constate qu’il a recu plusieurs appels venant de chefs
d’Etat amis qui s’inquictent pour la Tunisie, et pour sa per-
sonne. Il a envie de ne pas leur répondre pour le moment, mais
il se ravise, par respect pour la fonction présidentielle. Il leur
envoie alors des textos plus ou moins rassurants. Il consulte
maintenant sa montre, puis demande au steward qui se tient
toujours a portée de voix de dire au pilote de venir le voir. Ce
dernier arrive et se met au garde-a-vous devant son président.
Ils échangent quelques mots sur ’heure du décollage, puis le
pilote regagne sa cabine.

Leila est souvent au téléphone depuis qu’elle est entrée
dans l’avion, tout en veillant sur ses enfants, assis a ses cOtés.
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Je sens que nos illustres passagers, et méme le personnel navi-
gant, s’impatientent et ne comprennent pas les raisons de
cette attente alors que d’habitude la décision du décollage
leur appartient presque. En effet, le protocole exige, une fois
Pautorisation de décollage accordée par la tour de controle,
que le pilote se présente devant le président. Ce dernier en
sa qualité de commandant en chef lui donne alors 'ordre en
question. Or, ils sont dans 'avion depuis plus d’une heure
sans que rien ne bouge.

Les deux téléphones du Président sonnent maintenant
en méme temps. Il décroche celui qui lui semble présenter
I'appel le plus important. Les nouvelles qu’il recoit concernent
notre manifestation. On lui apprend qu’elle s’est transfor-
mée en un véritable soulévement, étendu a tout le pays, que
le nombre de victimes est important, qu’on le lui communi-
quera des la centralisation des rapports mis a jour toutes les
heures et approuvés par les gouverneurs.

Il se sent comme un lion en cage. Il a rarement été
dans cette situation, dans sa vie. Il a presque toujours été aux
commandes, mais cette fois, quelque chose commence a lui
échapper. 1l reprend I'autre téléphone et donne a nouveau
quelques instructions. Puis le pilote vient lui annoncer qu’il a
enfin recu Pautorisation de s’engager sur la piste. Il attache sa
ceinture, sourit a ses enfants et a sa femme et ferme ses yeux.
11 est soulagé, car il ne comprenait pas tout ce retard avant le
décollage.

1l regarde les nuages a travers les hublots et il passe en
revue les derniers événements qui viennent de se dérouler, pour
les analyser dans le calme, en toute indépendance d’esprit. Il
se rend compte que depuis qu’il a pris les rénes du pouvoir, il
est toujours entouré de conseillers. On lui soumet plusieurs
solutions ou propositions, et c’est lui qui tranche. Son analyse
est toujours tributaire de celles de ses ministres. Maintenant
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qu’il est seul, il se sent libéré de toutes ces intrusions dans sa
maniére de voir les choses. A chaque fois qu’il prenait Pinitia-
tive de formuler une idée ou une solution d’un probleme et
qu’il les soumettait a ses conseillers pour en étudier la faisa-
bilité, et 'impact sur la population, il était frustré de les voir
¢écornées ou completement modifiées, si elles n’étaient pas

carrément abandonnées, pour une raison ou pour une autre.

Sans arrét, il passe et repasse le fil des événements du
dernier trimestre, pour élargir son champ d’analyse et tenter
de détecter la faille dans le systeme, celle qui a conduit son
régime a cette impasse politique. Quelles sont les erreurs qui
ont été commises, et a quel niveau ? Quels sont les hommes a
remplacer pour calmer une population en colere, qui réclame
des tétes qu’il faudra bien accorder, de toute fagon ? Quel per-
sonnel politique faut-il garder ou s’attacher pour lancer une
dynamique indispensable et éviter une catastrophe pour le
pays, sa famille politique, son régime, et sa propre personne ?

11 sait d’instinct que tous ses adversaires sont aux aguets
depuis toujours, et qu’ils n’attendent que le moment propice
pour lui donner le coup de grace. Il se demande si ce moment
n’est pas venu, aujourd’hui. Il sait, en tout cas, qu’il n’est pas
loin. Qui pourrait I'aider a résoudre le probléeme endémique du
chomage » Le frere Kadhafi I’a promis, mais il n’est pas fiable,
car il aurait pu le faire depuis vingt ans et il ne I’a fait que par-
tiellement. Pourquoit le ferait-il davantage maintenant ? Les pays
amis européens se protégent des partis d’extréme droite en
réduisant ’émigration. La Tunisie ne peut, hélas, compter que
sur elle-méme, comme toujours. Elle sera seule, tout comme
lui, exposée a tous les dangers et les rapaces se comptent déja
par dizaines. Ils seront plus nombreux désormais.

Il cherche a se reposer un peu, mais il 0’y parvient pas.
Trop de questions, trop d’interrogations, trop de pieges I’at-
tendent et il faut qu’il soit en mesure de les détecter a temps.
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11 tente d’identifier les personnalités et les pays sur lesquels il
pourrait encore compter, mais il prend conscience que nombre
d’entre eux ne sont plus fiables et qu’ils ont déja commencé a
retourner leur veste. Tous s’apprétent visiblement a quitter le
navire, et dans moins d’une semaine, se dit-il, ils seront innom-
brables a vouloir m’évincer. Il faut que je les prenne de vitesse,
mais au lieu d’étre sur place et a mon poste pour le faire, on
m’a poussé dans cet avion pour m’en empécher.

C’est peut-ctre déja le début du complot ?

Il consulte sa montre et décide que, des I'atterrissage, il
donnera les ordres qui simposent pour contrecarrer toute ten-
tative de sédition, d’ou qu’elle vienne. Leur laisser le champ
libre pendant quelques heures risque de leur donner de mau-
vaises idées. Il n’en est pas question. Il se leve et fait quelques
pas entre les rangées, jusqu’au fond de I'avion, a la fois pour
tromper son impatience et pour se dégourdir les jambes. Ftre
loin de son poste de commandement, un jour comme celui-ci,
est une vraie torture morale pour un homme d’action comme
lui. I”avion lui apparait comme une prison et ce vol lui semble
interminable. Il ne tient plus en place et va lui-méme se rensei-
gner, cette fois aupres du pilote, sur le temps qu’il reste pour
arriver a Djeddah. II apprend que dans un peu plus d’une
heure ils pénétreront dans I’espace aérien de I’Arabie Saoudite.

En regagnant son siege, quelques petites turbulences lui
font légerement perdre I'équilibre, mais sans aucun risque de
chute pour ’homme qu’il est, sportif et toujours agile malgré
son age. Constatant que ces secousses s’accentuent, il attache
sa ceinture, apres avoir controlé que sa femme et ses enfants
I'ont déja fait, avec I'assistance du personnel navigant. I’avion
commence a trembler, secoué par une forte tempéte survenue
sur la mer rouge. Le copilote est venu prévenir le Président. Les
vents sont forts et les trous d’air nombreux. Des orages et des
éclairs déchirent le ciel. Cette tempéte accentue les turbulences
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et met la stabilité de ’avion a rude épreuve. Le Président n’a
pas peur, mais une petite anxiété lui occupe lesprit, car son
subconscient I'a associ¢ a un autre événement similaire. C’est
a partir de ce moment-la que cette appréhension passagere se
transforme en inquiétude. Il essaie alors de la dissimuler a sa
femme et a ses enfants, et fait semblant de chercher le som-
meil en fermant les yeux. En réalité, il tente de chasser de son
esprit le souvenir de cette dépéche que son chef de cabinet
est venu déposer sur son bureau le matin du 10 avril, Pannée
derniere. Il visualise méme son terrible contenu :

« Ce matin, 10 avril 2010 2 10h 41, heure locale, le Tupo-
lev 154 transportant le président polonais, M. Lech Kaczynski,
a été surpris par une forte tempéte. Il s’est écrasé lors d’'une
tentative d’atterrissage sur 'aéroport de Smolensk-Nord, ne
laissant aucun survivant parmi les 96 personnes présentes a
bord ». Des rumeurs a Varsovie parlent d’un attentat probable.

Soudainement, les lampes s’allument a l'intérieur de
I’avion tunisien, les turbulences deviennent plus fortes, le
personnel navigant cache difficilement son inquiétude. Les
trous d’air sont quasi permanents et 'avion perd parfois de
Paltitude, subitement. On sent des vibrations aussi bien sur
le plancher que dans les casiers a bagages, dont deux ou trois
se sont ouverts sous les chocs, créant un bruit affolant. Un
steward, qui se dirigeait pour les refermer, n’arrive plus a rester
en équilibre et valse d’un coté et de I'autre. Un de ses colle-
gues lui vient en aide.

Le Président veut tout de méme aller s’informer de la
situation aupres du pilote. Cependant il se ravise, pensant
qu’une telle intrusion, juste en ce moment, pourrait perturber
le commandant de bord et lui faire perdre ses moyens. Des
pensées alarmantes traversent son esprit et I'obligent a com-
parer sa situation avec celle du président polonais. Il y a trop
de similitudes, en effet, entre les deux. En se remémorant ce
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drame, une seule question lui vient sans cesse a 'esprit, qu’il
s’était posée, parfois, dans les moments les plus difficiles de
sa carriere :

— Qu’est-ce qui est le plus important dans 'existence
d’un homme d’Etat ? Garder le pouvoir ou garder la vie ?

Son regard croise celui de son épouse et, pour la pre-
micre fois de leur vie commune, Leila déccle sur le visage de
son époux une expression étrange, indéfinissable, qu’elle ne
lui avait jamais connue auparavant. Lui qui d’habitude déborde
d’assurance, de confiance en soi, et qui montre une détermi-
nation sans faille en toutes circonstances, semble traversé par
un grand doute. Une sorte d’inquiétude qu’il tente maladroi-
tement de dissimuler par un sourire emprunté.

Les yeux ne peuvent pas mentir et ce couple qui n’a pas
besoin de paroles pour partager ses soucis réciproques, s’in-
terroge visiblement sur son avenir, sans prononcer le moindre
mot. Ils savent tous les deux que leur destin se joue ailleurs,
hors de leur controle. Une nouvelle vie se profile déja dans leur
esprit, et chacun s’efforce de ne pas I'inclure, pour le moment,
dans ses calculs ni méme dans ses cauchemars.

Tout a 'heure, aprés le décollage de I'avion présidentiel,
orsque les rivages de la cote tunisienne, aux couleurs tur-
1 les rivages de la cote tunisi , leurs tur
quoise, se dessinaient sous leurs regards perdus, chacun s’était
demandé intérieurement s’il reverrait un jour leur beau et cher
pays, ou bien s’ils étaient en train de le quitter définitivement.

Au moment ou les lignes de ces belles cotes s’estom-
paient et au fur et 2 mesure que I’avion prenait de P'altitude, le
Président avait réalisé qu’il n’avait plus le moindre atout pour
renverser le cours des événements qui s’étaient précipités ces
jours derniers.

11 sait parfaitement, grace a sa formation militaire, que
ce n’est pas en s’é¢loignant d’'un champ de bataille quun
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commandant peut conduire ses troupes a la victoire. Or,
'avion est déja au-dessus des nuages et il n’a plus aucun repere
pour évaluer 'état d’esprit de ses partisans, ni les rapports de
force sur le terrain. Il est trop tard pour élaborer des plans de
reconquéte.

Un commandant en chef sans soldats, ni officiers ni
état-major, ni méme un champ de bataille.

La voix de sa femme le tire de ses pensées :

— Détends-toi un peu | Et essaie de te reposer aussi. Tu
n’as pas beaucoup dormi ces derniers temps. Déconnecte-toi,
s’1l te plait, de 1a politique et... reviens parmi nous.

Pour toute réponse, son mari lui prend la main et la
garde dans la sienne. Il observe sa femme et ses enfants, assis
en face de lui, et leur sourit pour essayer de détendre 'atmos-
phere treés pesante qui regne dans I'avion depuis leur départ
de I'aéroport de Tunis-Carthage.

Persuadé que son geste a eu I'effet escompté, mais que
son regard pourrait trahir son agitation intérieure, il décide de
P'accompagner par des paroles apaisantes :

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter outre mesure, il s’agit
d’un gros nuage et tout rentrera bientot dans I'ordre.

En pronongant cette phrase, le Président sait que Leila
va I'interpréter au sens propre comme au sens figuré. Tel était
le but qu’il voulait atteindre : insuffler un peu d’espoir dans
I’état d’esprit de son épouse, chez qui il a per¢u une inquié-
tude comparable a la sienne

En politique il y a souvent des nuages a traverser, et par-
fois méme de « gros nuages » chargés de rancceur populaire a
Iissue incertaine. Tous les chefs d’Etat le savent et le redoutent,
mais les éloges spontanés ou orchestrées par les nombreux
courtisans les trompent et les aveuglent bien souvent.
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Méme les plus incrédules des chefs d’Ertat, ceux qui
croient le moins en la « fidélité éternelle » de leur peuple,
se projettent parfois dans I'avenir. Mais la nature humaine
¢tant ce qu’elle est, ils écartent toujours de leurs prévisions
Pinsupportable image du chef d’Etat en exil ou en prison.
Cette éventualité existe, bien sur, et peut méme certainement
se produire, selon eux, mais dans d’autres pays, sur d’autres

continents, sur d’autres planetes...

Chez eux, tout baigne : ils pourront déceler a coup str
les signes avant-coureurs des « gros nuages » qui pourraient
devenir menagants et ils disposeront du temps et des hommes
nécessaires pour remédier a de telles situations.

De leur poste de commandement, ils pensent détenir
les instruments les plus efficaces pour prévoir 'arrivée de ces
grosses tempétes. Ils sont convaincus que, dans tous les cas de
figure, leur fonction leur offrira, en permanence, une marge
de manceuvre suffisante pour voir venir les événements et

reprendre la situation en main.

Le limogeage de quelques personnalités en vue, voire
un changement de gouvernement, des élections anticipées
ou 'annonce d’une nouvelle politique, et le tour est joué pour
reprendre la barre. Sans compter les boucs émissaires qu’on
pourra toujours jeter en pature, a tout moment, pour absor-

ber la colere populaire. ..

Cependant, en Tunisie, depuis plus de trois semaines les
protestations sont allées trop vite, au point que le pouvoir a
¢puisé toutes ses cartes en un temps record. Le Président se
réveillait chaque matin avec de mauvaises nouvelles et s’en-
dormait, tres tard, avec d’autres nouvelles bien pires encore.
Finalement, la peur a fini par atteindre la garde rapprochée
du palais de Carthage.
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Pourtant, le Président n’a jamais eu peur depuis qu’il
fait de la politique. Il a toujours veillé a avoir a I’'avance toutes
les cartes en main avant de prendre ses décisions. Mais en ce
moment, entre ciel et terre, son destin propre ainsi que celui
de sa famille sont a la metci de toutes les turbulences, et il se

trouve sur la touche.

Une consolation lui vient cependant a esprit, et ramene
des pensées positives dans son raisonnement : sa femme et
ses enfants sont a ses cOtés, et ils sont en vie tous les trois...

et tant qu’il y a de la vie, il y a de Pespoir.

Je le vois reprendre la main de sa femme, comme pour
mieux apprécier le moment présent. Il est reconnaissant de
pouvoir étre pres de sa famille, qu’il continue a regarder en
cherchant a lui transmettre tout I'amour qu’il ressent, et sa gra-
titude pour le bonheur qu’elle lui a apporté pendant toutes ces
années. Des années ou ils ont tout partagé, le pire comme le
meilleur. Son regard exprime également un mélange de ten-
dresse, d’affection et de confiance en I’avenir de leur couple
et ce, quel que soit 'issu de cette « grosse tempéte ».

Une nouvelle et forte turbulence survient, qui secoue les
casiers des bagages, lesquels se rouvrent bruyamment presque
tous. Une hoétesse ne peut s’'empécher de crier, elle se met a
prier a voix haute, en évitant de croiser le regard du Président.
Une forte secousse la fait vaciller. Le président lache la main
de sa femme, se leve précipitamment et sauve la jeune femme
d’une chute certaine, puis il lui apporte le réconfort dont elle
a besoin, alors que lui-méme aurait besoin d’étre réconforté,

mais pour d’autres raisons.

(C’¢était 1a son dernier geste présidentiel, celui de porter
secours a une compatriote...

skoksk
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Témoin privilégié, je 'observe a ma guise, a m’en user la
rétine. ]’épie tous ses faits et gestes, mais je ne parviens pas a
deviner ou a saisir un quelconque veeu de sa part, parce qu’il
me tourne le dos. Il en a peut-étre formulé un, comme tout
un chacun dans de semblables circonstances, mais de peur
qu’il n’ait pas fait le bon choix sur la question qui venait de
lui traverser Pesprit au sujet de la vie et du pouvoir, je décide
de le faire a sa place.

Je ne vois en lui, pour le moment, qu'un de mes plus
illustres compatriotes, saisi par le doute et qui a besoin d’in-
dulgence, d’empathie et surtout de quelqu’un qui trancherait
pour lui cette question cruciale : garder la vie ou le pouvoir ?

Je le fais volontiers pour lui.

Cétait le dernier veeu formulé par un citoyen anonyme
a son président indécis.

skoksk

J apercois maintenant I’avion qui se positionne dans I’axe
de la piste d’atterrissage, éclairée des deux cotés sur une tres
longue distance. Je le vois désormais en sécurité, malgré la
forte tempéte qui frappe la capitale saoudienne et ses envi-
rons. Le tonnerre n’arréte pas de gronder, précédé d’éclairs qui
zebrent le ciel. Au sol, une bourrasque les accueille, comme
pour leur rappeler qu’ils auraient pu étre emportés par les tres
mauvaises conditions atmosphériques.

Je le suis du regard durant tout le parcours, depuis sa
descente d’avion jusqu’a la salle d’honneur, ou je le vois avec
sa famille, tous sains et saufs, protégés a jamais par mon veeu
sincere et désintéressé, qui vient d’étre exaucé sous mes yeux
attendris.

— Carpe diem, Monsieur le président.
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Je suis toujours debout devant cette fenétre, apres mon
intrusion imaginaire dans 'avion de Ben Ali. Le chant du muez-
zin s’est tu depuis longtemps, je contemple encore et encore
la naissance du jour qui se dessine désormais devant moi. Les
premiers rayons du soleil viennent de percer obscurité et appa-
raissent maintenant a ’horizon dans toute leur clarté.

J’assiste a une promesse de I'aube, pour tout un peuple
qui se bat et qui espére que cette révolution lui permettra de
briser les chaines d’une dictature qui a mis sa patience a rude
épreuve. Un peuple qui espere que la révolution dissuadera
d’autres candidats-dictateurs de prendre la place de Ben Al
Une promesse que cette aube nouvelle soit de bon augure pour
dissiper a jamais les téncbres de I'ignorance et de 'obscuran-
tisme. Je formule volontiers ce veeu, malgré un avenir encore
insaisissable et incertain.

Le soleil est bien présent, désormais, comme pour saluer
a son tour ce nouvel élan pour mon pays. Il est 7 heures du
matin et j’ai passé toutes ces heures, depuis notre arrivée a I’h6-
tel, a réver seul, debout et admiratif de I'inéluctable avancée
du temps sur lequel nul n’a prise. Pourtant je désire forte-
ment I'arréter un moment, faire une pause et nous permettre a
tous de réfléchir avant d’aller plus loin. Non pas de revenir en
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arricre, sirement pas. La dictature est abolie, et c’est tant mieux
pour la majorité du peuple, mais juste pour éviter la précipita-
tion, pour ne pas se jeter dans les bras de n'importe qui sans
avoir muarement réfléchi, Irrésistiblement, et malgré toute ma
lucidité, je ne peux m’empécher de prononcer, quand méme,
face au jour qui se leve et poursuit sa ronde éternelle, les vers
d’Alphonse de Lamartine dans le magnifique poeme, Le Lac :

O temps ! suspends ton vol...

koksk

Les minutes s’égrenent dans la douceur du matin, et
jentends la sonnerie du réveil que Karim avait mis sur son
portable. Elle vient mettre un terme a mes réveries intermi-
nables. Je sens la fatigue accumulée, mais mon cerveau envoie
des signaux a mon corps, pour lui dire de se maintenir en
forme et de faire face a cette deuxieme journée exception-
nelle. Je décide de prendre une douche froide pour activer
P'organisme, pour me donner davantage de tonus musculaire
et me remettre en mouvement. En sortant de la salle de bains,
je vois Karim qui commence a émerger de son sommeil et se
demande I’heure qu’il est.

Apres le petit-déjeuner nous appelons Moune pour lui
donner le tempo de la journée. Notre dernier texto, adressé au
beau milieu de la nuit, I’avait avertie que nous étions libres de
nos mouvements et que nous avions quitté le ministere de 'In-
térieur pour passer le reste de la nuit dans une chambre d’hotel.

— Prépare les valises, on vient te chercher pour partir
a laéroport.

— C’est impossible ! Le décollage est prévu a 10 heures.
Il est déja 8 heures passées et il faut étre sur place deux heures
a Pavance, je n’ai pas fait les valises et il parait que I'aéroport
de Tunis-Carthage est fermé.
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— Fais les valises, je te dis | On vient te chercher et on
rentre en Belgique, sans délai. Rappelle-toi grand-papa quand
il était caserné en Allemagne. Tu as compris ?

— Bien compiris, je fais les valises.

Mon beau-pére, Henri Chantraine, a effectivement connu
cette situation. Apres sa captivité en Allemagne, pendant la
guerre 1940-1945, il a fait partie des forces militaires belges
affectées a ’'Otan et casernées non loin du rideau de fer. Le
risque d’un troisieme conflit mondial entre ’'Union sovié-
tique et 'occident était réel, a cette époque. Pour faire face a
un éventuel déferlement venant de I’Est, les forces militaires
de ’Otan devaient étre en mesure de se mettre en mouve-
ment en quelques heures, apres en avoir recu Pordre. Telles
étaient les instructions de I’état-major. Par conséquent, mon
beau-pere avait prévenu son épouse de se tenir constamment
en état d’alerte. Il ne fallait en aucun cas, et sous aucun pré-
texte, perdre du temps en lui posant des questions quand il lui
demanderait de faire les valises pour partir au front. Connais-
sant ce détail évoqué plusieurs fois en famille du vivant de mes
beaux-parents, j’ai appliqué la méme consigne, et Moune I’a
comprise sur-le-champ.

Jappelle ensuite ma sceur Jamila, pour lui demander de
nous envoyer son taximan attitré. Ce dernier devra venir nous
prendre place de 'horloge puisque le troncon de 'avenue
Bourguiba ou se trouve I'hotel est interdit a toute circulation.

Ala sortie de 'hétel, Cest un regard nouveau que je jette
sur cette avenue. Elle me semble désormais différente, a plu-
sieurs titres. En tout cas, je ne la vois plus de la méme fagon.
Quelque chose en elle a changé, qui est invisible a I'ceil nu tout
en restant perceptible, saisissable par mes capteurs internes.
Pourtant, elle présente toujours le méme décor naturel, les
meémes arbres, la méme chaussée, les mémes lampadaires, et
il fait clair a présent. On dirait que I'avenue s’est réveillée avec
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la gueule de bois, comme groggy, assommée par 'ampleur des
événements de la veille.

En nous dirigeant vers notre rendez-vous avec le taxi-
man, je m’attarde sur les rares passants que nous croisons. Ils
ont tous l'air d’attendre I’épisode suivant, la suite de ce qui
s’est passé hier, en tout cas ils m’en donnent tous 'impres-
sion. Comme s’il s’agissait d’un feuilleton a la Dallas et que
tous brilent d’impatience de savoir qui a tiré sur J.R.

On monte dans la voiture et la le chauffeur, Si Mehrez,
nous dit que nous avons eu beaucoup de chance car aucune
de ses connaissances arrétées dans la nuit par la police n’est
encore rentrée chez elle. Les hopitaux contactés refusent meéme
de donner la moindre information sur les morts et les blessés.
Quant a la police, qui d’ailleurs ne répond pas a ce genre de
questions, elle a fermé tous ses postes, car plusieurs avaient
été pris pour cible par la population, ou méme saccagés.

— Il parait, nous dit-il, qu’hier certains policiers ont recu
de leur hiérarchie 'ordre de ne plus circuler en uniforme, obli-
geant alors ceux qui avaient été surpris par cette instruction a
troquer leur tenue contre des vétements civils, en pleine rue. Il
nous patrle aussi des supermarchés qui ont été bralés, notam-
ment le Géant.

— Vous I'avez vu, ou entendu ?

— C’est de notoriété publique, cette info. Cependant,
si vous voulez le voir par vous-méme on peut faire un petit
crochet pour nous en assurer, me dit-il.

— Nous perdrions combien de temps, en cas de détour ?

— 30 a 45 minutes.

— Non, laissez tombet.

En chemin, Karim recoit un appel d’Imed, I'agent de
Tunisair qui avait pris le TGM avec nous pour participer a
la manif. Nous avions perdu sa trace quand les tirs avaient
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commencé devant le ministere. Il s’enquiert de nous et aussi
du trolley qu’il m’avait confié un instant pour aller prendre
des photos de la voiture transformée en corbillard. Karim
lui donne notre position et se renseigne sur la sienne. Il nous
apprend qu’il est a 'aéroport, pour tenter de rejoindre Paris.

Je m’adresse aussitot a Mehrez :
— Changement de direction, cap sur 'aéroport.

On arrive a lendroit indiqué par Imed, 1égerement excen-
tré par rapport a 'entrée principale de 'aéroport, bien gardé lui,
par des policiers et des militaires. Nous échangeons quelques
infos et je lui remets son trolley.

— Quid de I'avion pour Bruxelles ?

— 1l sera en retard, comme tous les autres vols. Pour le
moment, aucun avion n’est autorisé a décoller | Les guichets
de la salle d’enregistrement sont tous fermés. A quelle heure
est prévu votre vol pour Bruxelles ?

— A 10 heures, je crois.

— A mon avis, il ne partira pas avant 13 ou 14 heures.

— Tu seras la, tout a ’heure, quand on viendra pour en-
registrement des bagages ?

— Oui, sauf si mon avion, prévu pour 13 heures, part
avant le votre... mais c’est vraiment improbable.

On arrive a la maison. Moune est préte et les valises aussi.
Karim et moi faisons un petit tour rapide pour nous assurer
que rien ne traine dans les chambres, que nous devrions empot-
ter. Nous donnons ensuite les clefs de la maison a la voisine
de palier, puis nous repartons pour I'aéroport dans une voi-
ture de location qui sera conduite par Lotfi, le chauffeur de
'agence appelé dans I'intervalle.

A deux cents metres du terminal, des cordons de police
et Parmée controlent et fouillent toutes les voitures, quelles
qu’elles soient. Les coffres sont ouverts, les passagers sont
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fouillés et doivent descendre des véhicules ; les sieges sont
soulevés et passés au peigne fin. Vient notre tour, et, bien que
nous ayons remis nos trois passeports a un policier qui les a
d’ailleurs ouverts et controlés sous la vigilance d’un de ses
collegues, mitraillette au poing et regard en état d’alerte, nous
sommes soumis a un interrogatoire en regle :

— Nom, prénom, date et lieu de naissance.

Surtout ne pas lui dire que tout est dans les documents
qu’il tient en main. Il le prendrait pour une provocation. Il
veut vérifier si nous sommes les véritables titulaires.

Puis, il me surprend par une avalanche de questions :

— Les deux personnes, avec vous, sont de votre famille ?

— Oul

— Précisez, §’il vous plait !

— Il s’agit de ma femme, et de mon fils.

— Il s’appelle comment votre fils ?

— Karim Gharbi.

— Date et lieu de naissance de votre épouse ? Vous allez
ou, et pourquoi ? Quand étes-vous venus en Tunisie ? Pour
quel motif ? Avez-vous des valises ? Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
Les avez-vous remplies vous-méme ou quelqu’un d’autre ’a-t-
il fait en dehors de votre présence ? Avez-vous des objets de

valeur sur vous ou dans vos valises ?

A la fin de cette longue audition, il nous remet nos
documents et fait signe a un de ses collegues de déplacer les
obstacles qui nous barraient la route.

Notre chauffeur, tout en redémarrant, nous dit que c’est
la premicre fois de sa vie qu’il assiste a un interrogatoire aussi
poussé, en pleine rue.

— Nous aussi | répondons-nous, tous en cheeur.
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Nous progressons maintenant en direction de entrée
principale de I'aéroport, dans une longue file donnant I'im-
pression d’un départ massif. Je regarde a travers la vitre de la
voiture pour évaluer, d’apres leur allure, quelles personnes sont
candidates a cette soudaine émigration, quelle couche sociale
est concernée. Leurs habits, leur attitude et méme leurs tics,
tout est soumis a mon analyse. Cela m’aide a tromper 'ennui. A
notre arrivée pres de entrée principale, le chauffeur confie nos

valises a un porteur le temps de se garer et de nous rejoindre.

On arrive enfin dans la salle d’enregistrement des bagages,
ou Imed nous attend déja, apres avoir recu le SMS de Karim,
envoy¢ il a quelques minutes. Les guichets sont toujours fer-
més. Imed prend nos billets et nos passeports, et saute de
P'autre coté du comptoir. Bien sir nous sommes tous surpris
par cette manceuvre ! Il se tient debout et allume le terminal,
devant des passagers médusés. Il fait alors I'enregistrement,
pour nous, bien que nous constations qu’il nous manque une
valise. Il nous remet quand méme les cartes d’embarquement
et nous dit de 'appeler sur son portable s’il devait y avoir un

bagage supplémentaire a ajouter.

Quand Lotfi nous rejoint, il nous affirme qu’il n’y a
plus rien dans le coffre de la voiture et 1a... Moune n’est plus
stre de rien | On appelle la voisine pour lui demander d’aller
vérifier si, par hasard, nous n’aurions pas oublié¢ une valise a

Pintérieur de la maison.

— Oui, elle est juste derriere la porte d’entrée.

— Lotfi, combien de temps te faut-il pour faire I’aller-
retour, en partant maintenant ?

— Environ une heure... plus le controle de la police,
qui reste variable, et sans compter la file d’attente a Parrivée
a laéroport.
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On rappelle Imed sur son portable pour estimer avec
lui 'ampleur du retard sur les départs et ’heure de 'ouverture
des guichets. Apres s’étre renseigné, il nous assure qu'aucun
vol ne sera assuré avant 17 heures, au moins

— OK, Lotfi, vas-y.

Il est a peine midi, nous nous sentons désceuvrés et nous
attendons le retour du chauffeur. Moune propose qu’on aille
prendre un café et on constate que la cafétéria de I'aéroport
est bondée. Aucune place n’est libre, ni assise ni debout. On
décide alors de faire du shopping et on envoie des messages
aux amis, pour prendre de leurs nouvelles et leur en donner,
a notre tour. Lorsque la valise arrive enfin, on retrouve Imed
pres du comptoir de Penregistrement des bagages. 11 réitere
alors sa manceuvre, sous les yeux des mémes passagers. Les
gens nous fusillent d’un regard réprobateur tres vite suivi de
réflexions prononcées a haute voix, a notre intention :

— C’est révoltant ce genre de privileges !
— Clest fini ce genre de passe-droit | On ouvre un guichet
spécialement pour une seule famille et on le ferme aussitot ?

Dr’autres personnes se sentent alors encouragées et
enchainent sur le méme ton :

— Et on s’étonne qu’il y en ait qui se fasse lyncher !

Nous faisons profil bas et décidons de nous éloigner, car
notre position est inexcusable, il est inutile d’argumenter face
a des gens exténués, énervés et tous impatients d’embarquer.
Mais ou aller ? Il nous est devenu insupportable de rester dans
cette attente. Dés qu’Imed nous rejoint, nous nous excusons
de I’avoir mis dans ’embarras et lui disons au revoir avant de
passer le poste de contréle de la police.

Quelques minutes apres, nous voici dans la salle d’embar-
quement, pleine a craquer. Il y a la les passagers de plusieurs
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vols, qui partagent tous le méme espace. Un jeune homme,
sans doute lassé d’attendre depuis si longtemps, profite de
notre passage pour faire une bonne action et nous céder sa
place, le temps que Karim parte a la chasse et nous trouve

une table dans la cafétéria qui jouxte la salle ’embarquement.

Au bout de quelques instants, je cede 2 mon tour ma
place a Moune. Je marche un peu pour me dérouiller les jambes

tout en observant les alentours.

Toute une famille assise autour d’une table semble absor-
bée par une communication que le pére est en train d’avoir avec
Pextérieur. ’inquiétude transparait clairement sur leur visage.
Je n’entends pas ce que ce monsieur dit, mais, apparemment,
il recoit une information qui modifie son projet de voyage. Il
raccroche. Aussitot tout le monde se leve et quitte la cafétéria.

Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Karim
et moi leur succédons, sans aucun état d’ame, et déposons
ouvertement nos bagages a main sur trois des quatre chaises
existantes, comme pour marquer notre nouveau territoire. La
dernicre chaise, restée libre, est vite repérée par quelqu’un, qui
I'enléve dans la seconde qui suit.

Pendant que mon fils va chercher Moune, je reprends
mon poste d’observation, tout heureux d’avoir enfin une place
assise. Je n’ai pas fermé I'ceil depuis deux jours.

koksk

Je regarde, je scrute et je mémorise. On ne triche pas

avec ses lecteurs, m’a conseillé un éditeur.

Partout des GSM crépitent. LLa mine déconfite de certains
passagers révele leurs angoisses, probablement des sympathi-
sants de I'ancien régime ou bien des personnes haut placées.
Elles ont 'air perdues et ont des mouvements de panique rien
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qu’a la vue d’un uniforme. Ces gens essaient de passer inaper-
cus, en évitant de s’attarder sur quoi que ce soit.

En les observant, je me rends compte que je deviens
physionomiste, car ’apprends a analyser les personnes au com-
portement différent. Leurs tics sont flagrants, elles ne tiennent
pas en place et sont incapables de rester immobiles. Elles
ignorent peut-étre que leurs gestes les trahissent.

Au fond ce n’est pas sorcier de jouer au physionomiste.
11 suffit d’appliquer a la réalité le principe de la comparaison
du jeu des sept erreurs auquel je jouais dans mon enfance. La
plupart des visages et des attitudes des gens se ressemblent,
grosso modo, mais celles de I'intrus different des autres. Par
conséquent, il est facile a repérer.

Les heures s’écoulent, mais aucun avion n’est annoncé
pour décoller, les passagers s'impatientent. Il est 16 heures pas-
sées et les bureaux de renseignements ne peuvent que répéter
leurs premieres réponses. Débordés, ils ont fini par faire une
annonce au micro dans tout I'aéroport : « Votre attention, s’il
vous plait. Aucun vol n’est autorisé a décoller par la tour de
controle et ce, jusqu’a nouvel ordre. Nous vous demandons
encore un peu de patience et de compréhension ».

Quelqu’un, a coté de nous, ajoute spontanément un com-
mentaire personnel a ce que nous venons d’entendre :

— Au besoin, votre compagnie aérienne vous logera. ..

Une simple boutade lancée devant nous va devenir, en
quelques minutes, une véritable rumeur, qui commence déja
a enfler et se répandre. Le risque de ne pas partir aujourd’hui
s’immisce dans les conversations. A défaut de trouver un res-
ponsable pour obtenir une confirmation ou un démenti, les
passagers finissent par se renseigner mutuellement. Chacun
dispose de son information de derniere minute, recueillie dans
la réserve inépuisable de sa propre imagination. Je participe
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involontairement a la circulation des informations par ces
médias improvisés.
C’est ainsi, sans doute, que certains médias manipulent

les opinions pour parvenir a leurs fins. Le grand bouleverse-
ment qui vient de survenir en Tunisie en est un parfait exemple !

— Avez-vous des nouvelles, Monsieur, me demande une
tres jolie Francaise a ’accent marseillais trés prononcé. On ne
sait méme pas si on dormira a Marseille ou sur un banc, ici,
dans la salle d’embarquement !

Ce roulement des « r», qui résonne a mes oreilles,
m’amuse, et puis la dame a Iair sympathique. J’ai envie de
taire durer la conversation, pour la rassurer, d’abord, mais aussi
pour mon plaisir et pour tromper 'ennui. Alors je prends le
temps de lui répondre a mon aise, en puisant moi aussi dans
mon réservoir de scoops.

— Je pense qu’ils vont passer au peigne fin tous les
bagages des passagers, pour empécher la fuite des devises, de
I'or, de bijoux, d’objets de valeur... et au rythme ou mes com-
patriotes travaillent, cela peut prendre beaucoup de temps.

— Alors on n’est pas encore sorti de auberge, c’est moi
qui vous le dis !

Son mari, qui nous rejoint, apporte un scoop, lui aussi.
1l s’adresse a sa femme, tout en m’incluant dans son auditoire :

— Il parait que la douane a trouvé des lingots d’or dans
une valise a destination de Marseille ! Si cela est confirmé, alors
on n’est pas encore sorti de 'auberge, c’est moi qui vous le dis !

— C’est ce que je viens de dire a monsieur, reprend
son épouse avec son accent savoureux, et confortée dans sa
bonne réplique.

Soudain, les haut-patleurs, précédés du carillon, imposent
le silence dans tout le hall d’embarquement.
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— Les passagers du vol Tunisair a destination de
Marseille-Marignane sont priés de se présenter a la porte A 14.

— C’est le notre | réagit la bonne dame.

— Cest le notre, lui répond son époux, comme un écho.

Cette fois, tout en leur souhaitant bon voyage, je ne
résiste pas a ajouter mon grain de sel :

— Maintenant, vous ¢tes sortis de 'auberge, Madame !

La dame — qui, comme toutes les femmes, garde en
toutes circonstances le dernier mot, qu’elle soit tunisienne,
belge ou marseillaise — trouve encore le temps de me répondre,
en accélérant le pas.

— On n’est pas encore sorti de 'auberge tant qu’on n’est
pas a Marseille !

Puis, les haut-parleurs qui étaient silencieux depuis un
bon moment se réveillent tout a coup et semblent vouloir rat-
traper le temps perdu a en juger par la fréquence des appels :

— Les passagers a destination de Paris, les passagers a
destination de Londres... de Rome, de Francfort...

La salle des départs, ou s’étaient entassés les voyageurs
de plusieurs vols, s’active instantanément et atteint tres vite un
haut niveau d’animation, et méme d’excitation. Elle reprend
vie : les passagers se lévent, vont et viennent, se trompent par-
fois de direction, reviennent sur leurs pas, consultent le tableau
d’affichage, se croisent, puis changent de chemin.

Une agitation qui redonne vie a tous, et qui ranime sur-
tout mon regard qui enregistre a loisir : des gens pressés, certes,
mais des mines apaisées, des attitudes neutres, des traits moins
tirés que ce matin. Méme les échanges entre les passagers sont
plus cordiaux, ils font preuve d’humour sur le contenu de leurs
sacs et de leurs trolleys. ’ensemble est plaisant et efface un
peu nos récentes inquié¢tudes.
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Un homme, qui cherche a faire de Iesprit pour trom-
per son impatience mise a ’épreuve par cette longue attente,
se pose une question, a haute voix. Une question a laquelle
il s’empresse lui-méme de répondre, tout en cherchant du
regard leffet de son trait d’esprit sur un auditoire incertain,
mais espéré :

— En tout cas, ils ne trouveront pas d’or dans mon sac,
ni dans mon bagage | Vous savez pourquoi ?» Ma femme a tout
pris avec elle avant de me quitter !

Un autre lui succede :

— Moi, on m’a rapporté tantét, de source sure, que la
femme d’un ancien ministre de Ben Ali a mis un lingot d’or
dans la couche-culotte de son bébé et lui a ajouté un somni-
tere dans son biberon !

— Ah, bon ?

— Oui, Monsieur ! Et elle pensait que la police n’oserait
jamais fouiller dans un couffin de bébé et prendre le risque de
le réveiller. Eh bien... c’est raté | Pauvre bébé !

On tente d’échapper a 'ennui comme on peut. La
nature humaine est réceptive a ce genre d’anecdotes, vraies ou
fausses ; elles permettent des échanges spontanés qui détendent
I’'ambiance et rendent les situations les plus stressantes un peu
plus supportables et conviviales.

A notre tour, nous embarquons.






-23-

Dans l’avion, on ferme les portes et on attache nos
ceintures avant méme d’y étre invité par hotesse de air. Et
I'attente reprend de plus belle... avec I'inconvénient, cette
fois, d’¢tre enfermé et immobilisé sans la possibilité de bou-
ger pour se dégourdir les jambes.

Une heure s’écoule, puis deux, sans le moindre signe
d’un départ imminent. Les voyageurs commencent a s’agi-
ter. Certains interpellent constamment le personnel navigant,
d’autres sortent leur portable pour prévenir leur famille du
retard important. Pour répondre a ce questionnement général,
le pilote prend le micro et intervient lui-méme. Il nous informe
qu’il attend toujours l'autorisation de la tour de contréle pour
s’engager sur la piste et recommande la patience.

On nous distribue une collation pour nous distraire un
peu. Soudain, contrairement a toute logique, escalier mobile
vient se repositionner devant la porte de I’avion, qui s’ouvre a
nouveau. Les hotesses, elles-mémes, ont I'air étonnées. Elles

nous disent ignorer les raisons de cette visite.

Des policiers en civil montent et procedent a une identi-
fication au facies. Un agent se présente devant chaque passager,
réclame son passeport, le prend en main, ouvre la page de la
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photo et la compare avec le visage de la personne qui le lui a
remis. Arrivé a notre rangée je suis surpris de voir 'inspecteur
s’approcher de moi a moins d’une vingtaine de centimétres
tout au plus, ce qui est tres génant car je sens presque sa respi-
ration. Surprise par cette approche insolite, Moune réagit par
un « Oh !'» audible de toutes les rangées avoisinantes.

— Pardon, Madame ? lui dit le policier qui s’estime
contesté dans exercice de sa mission souveraine,

— Je croyais que vous connaissiez mon mari et que
vous alliez lui faire la bise ! lui répond Moune avec sa sponta-
néité habituelle, et déclenchant un fou rire chez tous ceux qui
Pavaient entendue.

Karim non plus n’a pas pu se retenir, ce qui m’oblige a
intervenir rapidement, avant que le policier ne réagisse.

— C’est vrai, monsieur ressemble beaucoup a notre cou-
sin, le commissaire de police. C’est vraiment extraordinaire
comme ressemblance !

— Ah, oui ! c’est vrai | reprend Moune qui saisit la perche
que je lui tends en s’adressant au policier, vous avez un sosie,
Monsieur, c’est ce qui m’a induite en erreur.

Etre confondu avec un commissaire de police désarme
l'agent le plus prompt a faire du z¢le car il pense avoir affaire
a la famille d’un collegue.

Le controle méticuleux des passagers nous éprouve tous.
Certains d’entre nous sont dans I'attente depuis tot ce matin, et
il est presque 19 heures. Le personnel s’en rend bien compte,
alors un steward annonce au micro que la police recherche des
personnes qui tentent de fuir le pays. La compagnie présente ses
excuses pour le retard et toutes les contrariétés occasionnées,
mais elle nous demande de faire preuve de compréhension et
de tenir compte des circonstances.
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Apres Iinspection au corps a corps, on se relache un
peu et nos rires deviennent contagieux. Les langues se délient.
11 ressort de ces échanges que l'inspecteur en question venait
juste de casser ses lunettes au moment ou il a pris I’échelle
conduisant a I’avion. Une hotesse a assisté a la scéne. Par
conscience professionnelle ou peut-étre déja par conscience
« révolutionnaire », le pauvre homme a décidé de continuer a
faire son travail malgré tout, sans lunettes.

skesksk

Nous retrouver ensemble Moune, Karim et moi, nous
permet de partager nos impressions sur les heures qui ont
précédé notre départ.

— Moune, devine comment le fiston s’est endormi hier,
al’hoétel | Il m’a demandé de lui raconter une histoire, comme
quand il était enfant, et puis le sommeil est intervenu avant la
fin, comme autrefois.

Karim se défend :

— Non | ce n’est pas vrai | J’ai écouté Ihistoire jusqu’a
la fin et j’ai méme senti lorsque tu es venu tirer la couette sur
moi. Je peux méme te dire comment elle se termine : c’est
quand grand-papa rentre a la maison et que tu lui fais un clin
d’ceil, n’est-ce pas ?

— Exact.

— J’espere que tu as fait de beaux réves ? Lui dit Moune.

— Justement, j’ai révé de mon grand-pére paternel | nous
dit Karim en se redressant.

— Ah, bon !'lui dis-je, tres intéressé. Raconte !

— JPétais dans ma loge... Il est apparu pour me félici-
ter et me dire qu’il avait apprécié mes chansons et mes textes
et... Ah, oui ! il m’a aussi remercié d’étre venu me recueillir sur
sa tombe, la semaine dernicre. C’est drole, car je I’ai reconnu
toute de suite alors que je ne I’ai pas connu vivant.
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En écoutant le récit de ce réve, je suis resté bouche bée
tellement il était semblable a I'apparition de mon pere dans
mon propre songe, dans notre abri de fortune, avant Iarri-
vée de la police.

Il 0’y a rien qui soit da au hasard, en effet, me dis-je.

Akksk

Au travers du hublot, mon regard plonge maintenant
dans les nuages et je remonte le temps.

Il y 2 moins d’un mois seulement, j’étais avec Moune
dans le méme vol pour faire le trajet en sens inverse. Karim
et ses musiciens devaient rejoindre Tunis au départ de
Stockholm ou ils avaient un concert a donner. Comme ce
moment m’apparait lointain | Il me semble que cela date d’une
autre époque, d’un autre régime, un autre si¢cle, une autre vie. ..
On était tout feu tout flamme en venant aider a organiser ce
premier concert de Karim en Tunisie. C’était, pour le pere
que je suis, une apothéose, une vraie consécration de rame-
ner mon fils dans mon pays d’origine pour d’autres raisons
que pour y passer des vacances | Karim avait recu un accueil
trés chaleureux de la part du personnel en charge du proto-
cole au ministere de la Culture. Ensuite, avec ses musiciens, il
avait tot fait de transformer le bus de luxe en une vraie sceéne,
pour un concert improvisé, inoubliable. Ce merveilleux sou-
venir efface de mon esprit tous les désagréments de la censure
et les péripéties qui ont suivi.

Notre séjour a Lla Marsa... Le mystérieux colis que
Karim m’a demandé d’ouvrir, et dont je découvre le contenu :
un seau et une brosse... Mon interrogation devant ces objets
insolites, et sa réponse qui m’a tant ému lorsqu’il m’a dit vou-
loir désormais prendre la releve pour I'entretien de la tombe
des grands-parents... Notre recueillement au cimeticre, et
puis... le grand jour du concert, et sa phrase sur la Tunisie
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qui sera toujours dans son cceur... Que de souvenirs pour ce
sé¢jour | Un séjour d’a peine quatre semaines, marqué a jamais
par cette journée du 14 janvier qui nous a placés aux pre-
micres loges pour assister a un tremblement de terre politique
la ou, précisément, nous étions venus pour nous ressourcer !
Quel événement majeur pour la Tunisie ! Et pour nous, quelle
réserve de souvenirs | Ma mémoire s’est déja enrichie de nom-
breux décors visuels, sonores, de sensations diverses, sans
parler des personnages qui peuplent déja mon esprit, Slah,
Mobtagha, Brahim, Tarzan, et méme la jeune blonde, Zeineb,
avec sa pince a épiler, et sa copine Malika, avec son miroir.
Tous occupent une place si sympathique qu’elle atténue le
souvenir des angoisses de la porte de I'enfer.

skoksk

On débarque a Bruxelles et on se dirige vers le tapis rou-
lant pour récupérer les valises. Surprise | Aucun bagage n’est
arrivé | Et pour cause... Pavion a décollé de Tunis sans aucun
chargement. La douane tunisienne, débordée par I'obligation
de controler systématiquement tous les bagages, a préféré abré-
ger I'attente des passagers en autorisant le décollage de I'avion
avec des soutes vides, sans en avertir les voyageurs. Apres
moult vérifications, on nous informe que les bagages suivront

dans un prochain vol qui arrivera dans trois heures, environ.

« On n’est pas encore sorti de 'auberge, tant qu'on n’est
pas arrivé a Marseille ! » avait dit la jeune femme, a 'aéroport
de Tunis. Comme elle avait raison !

I nous faut de nouveau attendre, et attendre... Le dic-
ton qui dit : Jamais deux sans trois devrait étre changé en un :
Jamais trois sans quatre... et jamais quatre sans cing, et ainsi
de suite pour 'adapter a chaque situation. Dans notre cas, on
bat probablement des records !
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Il est 23 heures et on décide de rester sur place. On
reprend nos portables, mais la fatigue devient pressante, insou-
tenable. Pour ma part je commence a somnoler, méme debout.
Karim me confie son ordinateur pour aller faire un tour. Je le
dépose a coté de moi et jessaie de rester éveillé. A son retour,
un quart d’heure plus tard, mon fils me demande ou j’ai mis
son ordinateut.

Je m’appreéte a lui répondre : « La, a coté de moi ! », mais
il n’y est plus. Un voleur a profité de ma distraction. Tristesse
générale et désappointement.

— Papa | toutes mes chansons sont dedans ! Mes projets,
mes rendez-vous, mes contacts, les coordonnées des directeurs
de salles, tout ! tout ! tout !

Il faut se rendre a ’évidence : on a été volé, et toutes les
lamentations du monde ne feront pas revenir lordinateur. Le
responsable de la sécurité dans I'aéroport nous confirme que
cela est malheureusement courant, méme entre passagers, et
que les ordinateurs portables sont tres prisés. Apres ce nou-
veau coup porté a notre moral, le temps nous semble passer
encore plus lentement, méme si nous avons maintenant ’habi-
tude... Les événements récents nous ont enseigné la patience
et nous avons plus progressé en quelques jours qu’au cours
de toute notre existence.

— Karim, nous sommes en vie et libres. Le matériel, ca
se remplace.

Constatant que ma remarque n’a pas eu sur lui 'effet
désiré et pour le protéger contre un choc psychologique a
cause de cette grosse perte, venant s’ajouter a ce que nous
venons de vivre, je décide de créer une diversion :

— Karim, il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit quand
on était dans les locaux du ministere de I'Intérieur ?
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— Ah bon ! lequel ?

— Est-ce que tu te souviens quand j’étais aux sanitaires ?

— Oui, bien sar.

— Parla fenétre des W-C. j’ai entendu distinctement une
voix qui nous était familiére dans notre abri. ..

— Je t’écoute, Papasario.

— Une voix forte, puissante, une voix de stentor...

— Oh 4, 1a, je suis stupéfait.

Apres quelques secondes de silence qui m’ont paru tres
longues, il ajoute :

— Moi j’ai soupgonné plutot le paparazzi ou celui qui
prenait des notes.

skoksk

Les valises arrivent, et on se dirige alors vers la station
de taxis. On rentre enfin chez nous apres avoir déposé Karim
chez lui, a2 sa demande.

Curieusement, une fois a la maison on n’a plus sommeil
ni méme envie de dormir. On allume les ordinateurs et on fait
le tour des chaines d’informations arabes, francaises, améri-
caines, anglaises, toutes. On recoupe les infos, on analyse et on
reste scotché aux écrans. Moune apprend sur Facebook que la
fille de Slah a lancé un avis de recherche pour son papa, lequel
n’est pas rentré depuis qu’il est parti pour la manifestation sur
I'avenue Bourguiba. On lui donne le maximum d’informations
sur ce sujet et, avant d’aller dormir, on relaie cet appel pour le
partager avec d’autres personnes, afin qu’il soit diffusé le plus
largement possible.

Le lendemain matin, on va aux nouvelles pour consta-
ter que Slah n’est pas encore rentré chez lui, le surlendemain
non plus. Sa fille nous envoie un message inquiétant, indi-
quant que quelqu’un I'avait appelé la veille depuis le portable
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de son papa. Cette personne lui a dit que son pere avait été
libéré. Or il n’est jamais rentré a la maison. Notre inquiétude
grandit en apprenant que I'appel provient, étrangement, du
portable de Slah. On diffuse cette info partout et on la fait
parvenir a la Croix-Rouge belge, aux associations de défense
des droits de ’homme, a Amnesty International. Au fil des
heures nous montons toute une organisation pour rassembler
le plus grand nombre de journalistes influents et d’hommes
politiques sensibles a la question des droits humains, dans le
but les alerter de cette inquiétante disparition. On sollicite leur
appui pour ne pas laisser retomber la pression. Un flottement
sécuritaire profiterait a ceux qui détiendraient Slah. La liste des
personnalités contactées s’allonge au fur et a mesure que le
temps passe, jusqu’a provoquer la libération de ce compagnon
d’infortune, quelques jours plus tard.

koksk

Nous sommes le 16 janvier, c’est-a-dire moins de qua-
rante-huit heures apres la chute du régime, et les journalistes
sont a 'affat d’informations toutes fraiches. Karim est déja
sollicité pour donner des interviews, a chaud, et il le fait de
bonne grace. Un journaliste, ayant appris que son pére était
avec lui a Tunis, me contacte aussi pour me demander une
interview. Il souhaite disposer de mes clips et de mes photos
pour mieux illustrer son reportage. Il s’offusque lorsque je lui

oppose un refus net et sans appel :

— Dans quelques jours, Monsieur, vos photos n’auront
plus aucune valeur !

Pauvre homme au jugement hatif | La valeur sentimen-
tale de ces souvenirs n’est pas tributaire du temps, éphémere
de toute fagon, mais elle dépend de la place qu’elle occupe
dans le cceur de celui qui a personnellement vécu ces événe-
ments, en compagnie de son fils, et les a éprouvés dans sa
chair et dans son esprit.
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Le 18 janvier, les cours reprennent a I'institut Coore-
mans, ou jenseigne en 1% et 2¢ année de master d’interprétation.
Heureusement pour moi, les enregistrements de mes cours
ont été préparés avant mon départ en vacances, précisément
pour éviter le stress de la rentrée. Pour faire bénéficier mes
¢tudiants de la meilleure des formations, je me suis connecté,
via Internet, au site de I’Organisation des nations unies. Je
dispose donc a tout moment d’un acces direct aux discours a
I'assemblée générale et au conseil de sécurité.

De plus, je peux consulter les textes de ces interven-
tions traduits dans les cing langues officielles de 'organisation.
Mes étudiants peuvent controler eux-mémes leur progression.
Lorsqu’on a créé cette nouvelle section d’interprétation, la
direction, qui m’a choisi en raison d’une expérience de qua-
rante ans dans le domaine, m’a donné carte blanche pour
tendre vers 'excellence. Pour y parvenir, j’ai demandé des le
début a mes étudiants de disposer d’un enregistreur MP3, et
de le mettre en marche a chaque exercice.

Ainsi, a la fin de chaque cours, je leur remets les textes
écrits des discours qu’ils viennent d’interpréter dans les deux
langues, source et cible. En rentrant chez eux, ils disposent,
avec leur enregistrement, de ’ensemble des moyens pour
vérifier et améliorer leurs travaux.

Le premier jour de la rentrée, j’arrive donc a I'institut sans
aucun stress. Néanmoins, en entrant dans la salle des profs
je constate que mes collegues m’attendaient avec impatience
pour recueillir « de source stre » les infos sur la Tunisie, ce
qu’il 8’y est passé et ce qu’il s’y passe encore. Ils sont surpris
par ma barbe de quelques jours.

Le premier qui m’apercoit c’est Mohsen, il me lance :

— Comment vas-tu ? Tu as la téte de I’événement, mon
ami | C’est incontestable.
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— 1l fallait s’y attendre ! Lui rétorque un autre.

— Si tu las fait expres pour nous épatet, tu as réussi ton
coup, reprend Mohsen.

— Un révolutionnaire doit avoir la téte de emploi,
voyons !

— On va t’écouter, maintenant, avec plus d’attention
que sans ta barbe.

— Tu nous as fait peur avec ton premier message de
captivité. On a fait ce qu’on a pu sans savoir si cela allait pro-
duire quelque chose, tant ’événement est colossal | Enfin, tu
es parmi nous, c’est 'essentiel !

Je découvre alors, ébahi et satisfait, 'étendue de la chaine
de soutien qu’ils ont lancée pour déclencher un mouvement de
solidarité en ma faveur, en cas d’arrestation. Tous débordent
d’une admiration non feinte pour la révolution déclenchée
par le peuple tunisien. Nous sommes le 18 janvier, c’est-a-
dire quatre jours seulement apres le séisme politique qui a
surpris le monde entier. Je suis heureux qu’ils aient appris par
la méme occasion que la Tunisie est le premier pays arabe a
s’étre doté d’une constitution, le premier qui a libéré 'escla-
vage, le premier qui a eu un parlement, le premier qui a interdit
la polygamie, etc. Et last but not least, le premier qui vient de
déclencher une révolution populaire pacifique.

— Vous étes les premiers partout, mon vieux !

— Vous allez provoquer des jalousies.

— C’est la Tunisie qui doit étre la locomotive du monde
arabe. Il y a longtemps que ce type de révolte manque a notre
décor contemporain.

— Et sans un seul coup de feu tiré par la population !

Chapeau !

A cette derniere affirmation, mon esprit galope et visua-
lise la porte de I'enfer ainsi que les caisses qui se trouvaient
derriere...
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Les questions sont innombrables et le temps nous semble
encore plus court que d’habitude pour terminer notre échange.
On se sépare, bien que la plupart des questions de mes colle-

gues soient restées sans réponse.

Je monte rapidement les escaliers vers I'auditorium et je
dépasse un de mes collegues qui venait de quitter la salle des
profs avant moi.

— Cayest ! Les Tunisiens veulent aussi étre les premiers
a monter les escaliers, dit-il en rigolant !

On dirait que les félicitations de mes collegues pour ma
participation a cette révolution me donnent des ailes, tout
comme le qualificatif de « révolutionnaire » dont ils m’ont
affublé. Mes étudiants sont tous présents et m’attendent. Ils
sont impatients de me revoir et surtout de grappiller aussi
quelques infos récentes sur la Tunisie.

Je reprends les cours a I'institut, mais ma téte est ailleurs,
une partie de moi est restée en Tunisie. Tout autour de nous,
et chaque jour, on ne parle que de la Tunisie : les médias, les
journaux, chaines de télévision, radios et autres sources. En
plus des questions de mes collégues, il y a celles des amis, bien
sur, mais aussi celles, inattendues, de mon pharmacien, des
médecins, du libraire, du marchand de journaux, du boulan-
ger... et tous ceux qui savent que je suis tunisien de souche.
On me félicite, on me demande les dernic¢res nouvelles, on
dirait que je suis devenu, du fait de ma nationalité, plus pré-
sent sur la scene internationale et plus crédible que les médias.
On essaie de sonder mes réponses pour connaitre la bonne
analyse, les bons pronostics. Dés que je rentre a la maison,
Moune me donne, de son c6té, les toutes dernieres infor-
mations, les plus fraiches, recueillies sur les réseaux sociaux

pendant les dernicres minutes ou celles provenant de notre
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famille ou des amis restés sur place. On n’a jamais été aussi
tunisiens et patriotes que depuis cette journée historique du
14 janvier 2011.

La Tunisie devient le sujet principal et méme le seul
sujet de nos conversations. Mon fils, a Lausanne, a qui je
reprochais, comme tous les parents, de ne pas nous télépho-
ner assez souvent, nous appelle désormais quotidiennement
pour nous donner I’état de Popinion dans ce pays neutre, en
complément des liens qu’il nous envoie par e-mail pour nous

aider a compléter notre analyse.

Certes, nous sommes physiquement en Belgique, mais
notre ceeur, nos pensées, nos craintes, nos doutes, NOs espoirs
sont restés la ou ’Histoire demeure en marche. La ou, par sa
révolte, la Tunisie est en train d’entrer par la grande porte, sans
se douter qu’elle va servir d’exemple a d’autres pays arabes. La
ou elle occupe la premicre place dans I'actualité mondiale et
met tout un peuple sous le feu des projecteurs.

On regrette maintenant d’étre rentré en Belgique, on
compense notre « désertion du champ de bataille » par le com-
bat d’un soutien a distance, tout en programmant un voyage
pour les vacances de Paques, dans les dix semaines a venir,
puis un autre de deux mois pleins pour les grandes vacances.
Les réservations sont faites aussitot, et le bureau de Tunisair
a Bruxelles s’étonne de mon insistance a vouloir recevoir la

confirmation écrite de la réservation pour Paques.

— Il n’y a pas d’encombrement dans le sens Bruxelles-
Tunis. Soyez sans crainte, monsieur Gharbi | C’est plutot dans

'autre sens que ce risque pourrait exister.

Pour le voyage en voiture, prévu en été, je vais moi-
méme a 'agence maritime chercher les billets, alors que nous

sommes encore au mois de janvier.
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— Revenez vers les mois d’avril-mai pour retirer les docu-
ments de voyage, pas avant. C’est encore trop tot.

On suit heure par heure tout ce qu’il se passe sur ce
petit point du globe terrestre, au nord de ’Afrique, celui que
Karim avait perdu de vue lorsque la mappemonde avait tour-
noyé, mais qui occupe aujourd’hui la place principale dans nos
cceurs et sur la scene internationale.

skosksk

On continue a suivre régulicrement les actualités, mais,
petit a petit, les mauvaises nouvelles commencent a appa-
raitre et a se succéder, notamment au sujet de I'insécurité dans
laquelle le pays est plongé depuis le 14 janvier. Les snipers font
leur apparition en haut des immeubles et sur les toits des mai-
sons. Des victimes tombent chaque jour, certaines sont tuées
sur leur propre balcon ou sur leur terrasse. Les consignes don-
nées par la police et 'armée sont de signaler leur présence en
utilisant un numéro de téléphone spécial, mais cela ne donne
pas de grands résultats. L.a police demande a la population
d’éclairer les balcons, les terrasses et les jardins pour empécher
les tireurs de se cacher a la faveur de 'obscurité. Nos voisins,
a La Marsa, nous préviennent qu’ils ont da entrer chez nous
pour appliquer ces consignes.

Les jours suivants, les choses ne s’améliorent pas, bien
au contraire. Le nombre des victimes augmente. Les premiers
soupg¢ons sur les commanditaires de ces meurtres apparaissent,
mais ils se noient tres vite dans les multiples hypothéses qui
en découlent. A I’analyse, les conjectures s’avérent tellement
contradictoires qu’elles s’éliminent les unes les autres, laissant
de nouveau la place aux rumeurs.

Certains prétendent que ce sont les irréductibles du
régime déchu qui veulent semer le désordre, afin de préparer
leur retour. D’autres pensent que c’est 'armée, qui aurait peur
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d’une vraie révolution populaire a I'iranienne et qui voudrait
contraindre les gens a rester chez eux pour ne pas avoir a les
affronter dehors. Des reglements de comptes personnels ne
sont pas a exclure non plus, avancent d’autres encore. Une
vraie guerre de 'ombre fait régner la peur dans les grandes
villes, sans que personne n’en trouve les causes ni les solu-
tions. La psychose apparait et finit par s’installer dans tous les
esprits. Dans un sursaut naturel pour sa survie, la population
réagit avec les moyens du bord. Des comités de quartier se
forment instantanément et se font connaitre par les réseaux
sociaux. Les médias les répercutent ensuite, pour les porter a
la connaissance du grand public.

Cette insécurité empéche la reprise normale des activi-
tés du pays et la police est mise a 'index. D’aucuns saisissent
cette occasion pour régler leurs comptes, accusant les auto-
rités d’avoir ranconné la population sous Ben Ali. Les agents
se défendent et des manifestations des forces de I'ordre s’or-
ganisent. Certains exhibent méme leur fiche de salaire devant
les caméras, pour « sensibiliser » "opinion en leur faveur. On
découvre, stupéfait, leur traitement de misere. Insultée dans
la rue, raillée et humiliée, la police finit par se mettre en greve
générale alors méme que la sécurité n’est pas encore rétablie.
Tout le monde redoute le pire, sauf les anarchistes qui pré-
tendent qu’on peut se passer des forces de Pordre dont la
présence et les agissements engendrent aussi du désordre. La
circulation automobile, livrée pourtant a elle-méme, fait 'ob-
jet d’'une prise de conscience de la part des conducteurs, qui
évitent les risques encourus, font preuve de prudence et sont
plus attentifs que jamais. Les gens, médusés, découvrent apres
quelques jours qu’il y a moins d’accidents de la circulation
quauparavant. De leur coté, les comités de quartier obtiennent
aussi de bons résultats.
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Par ailleurs, la population, grace a ces initiatives citoyennes
et spontanées, retrouve la valeur des contacts humains, la soli-
darité et le sens de I'abnégation. I.’adage « Un pour tous et
tous pour un » trouve une vraie renaissance. Les citoyens
reprennent confiance en eux et en leur capacité a peser sur
les événements. La sécurité se rétablit et tourne a présent en
automatique. Quant au gouvernement formé apres la révo-
lution, il est rejeté par le peuple. Un sit-in occupe la place de
la Kasbah. L’impasse politique, née le jour de la révolte, per-
siste. Les Tunisiens veulent avoir leur mot a dire. Ils désirent
faire table rase du passé et demandent la dissolution du parti
de Ben Ali, le RCD ; le départ et le jugement des caciques du
régime que le peuple vient de destituer. Un nouveau gouver-
nement finit par voir le jour, mais il est aussitot combattu par
un deuxieéme sit-in, organisé au méme endroit que le précé-
dent. L’instabilité politique perdure et semble s’installer. Des
émissaires étrangers commencent a débarquer en Tunisie, pour
jouer les bons offices et placer leurs pions. Pour débloquer
la situation, certaines mesures sont prises. D’abord amnistie
générale, réclamée par tous les courants pour les prisonniers
politiques, est décrétée. On assiste alors a des situations éton-
nantes et singuli¢res. Des détenus sortent de prisons et passent
subitement de 'ombre au grand jour. Des hommes politiques,
exilés de gré ou de force a I’étranger, rentrent précipitamment
en Tunisie.

D’autre part, certaines greves aboutissent a des résul-
tats, de vrais avantages sont consentis, mais sous la contrainte.
Comme les débrayages font fléchir les patrons, les greves se
généralisent. Partout, on exige des augmentations de salaire,
le personnel reprend du poil de la béte et chacun dégage son
directeur d’hier. Aucun secteur n’est épargné. Dans les adminis-
trations publiques, les banques, les usines, les écoles et méme
dans les hotels et les entreprises privées, tout le monde est
touché par le slogan désormais répandu sur la terre entiere,
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un slogan inventé et utilisé en premier par la Tunisie, avec le
formidable résultat qu’on lui connait : « Dégage ! »

Le pays est paralysé alors que tout, en son sein, s’anime,
s’¢éveille, se déploie et se fait sentir. Chacun secoue les pous-
sicres de son apathie d’hier, se réveille apres une longue
somnolence et décide de participer activement a toutes les
revendications liées a ses préoccupations immédiates. On
raisonne et on agit a courte vue, personne ne veut voir plus
loin que le bout de son nez.

L’impassibilité et 'indifférence face a la chose publique
et intérét général, qui caractérisaient autrefois une grande
partie de la population, ont disparu. Tout le monde, ou presque,
veut s’exprimer et donne désormais son avis sur tout. Pour
mieux se faire entendre, on commence, passage obligé, par la
critique impitoyable du passé. Tout était médiocre, corrompu
et par conséquent, tout ce qui existait doit étre aboli. On ne
fait pas du nouveau avec de I’ancien. Il faut de nouvelles idées,
de nouveaux partis, de nouvelles tétes.

Cette situation me rappelle les événements de mai 1968,
a Paris. La seule différence, et elle est d’importance, c’est qu’a
cette époque, dans la capitale francaise, je n’avais que 23 ans
et qu'ayjourd’hui j’en ai 66 | Tout est dans cet écart tempo-
rel, dans la perception des événements et de ce qu’il y a lieu
de faire ou de ne pas faire pour réussir une révolution. Cet
empressement a effacer le passé ne me plait pas et va a I'en-
contre de mes idées.

Je vois un nombre démesuré de politiciens, et méme
d’hommes d’affaires, qui se bousculent pour assurer la releve
du pouvoir. Les uns avancent des idées magnifiques, belles
a entendre et belles a épouser. Les autres, a I'instar des
oligarques russes, apres la chute du communisme, leur pré-
ferentla ruée vers lor, téte baissée, pour tenter de faire fortune
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en profitant du flottement existant. Enfin, il y a ceux qui misent
sur avenir de la Tunisie, comme s’ils étaient a Longchamp et
qu’ils jouaient au tiercé. Quelques fanatiques en profitent pour
occuper la rue ou les mosquées, et pour régler leurs comptes

aux inquisiteurs d’hier.

Les plus terre a terre se précipitent vers les constructions
anarchiques, sans demander I'autorisation de batir a qui que
ce soit. La liberté de construire ou on veut, comme on veut,
et quand on veut. Cest un droit que la révolution finira par
nous reconnaitre, disent-ils, et le cas échéant elle entérinera
quand méme ce qui aura été bati dans I'intervalle !

L’avenue Bourguiba devient le lieu symbolique de la
liberté, tout le monde veut y étre pour porter ses revendica-
tions a la connaissance du plus grand nombre. Les journalistes
se frottent les mains. Plus besoin de se déplacer sur le théatre
des événements. Tous viendront tot ou tard sur I’'avenue Bour-
guiba. Cette belle artere est, pour la troisieme fois, au cceur
de lhistoire de la Tunisie. Apres s’étre appelée avenue Jules
Ferry, sous 'occupation étrangere, elle a été rebaptisée apres
I'indépendance, et a juste titre au nom du libérateur de notre
pays. Etla voila, encore aujourd’hui, devenir le berceau d’une
révolution qui marquera notre histoire. Elle est désormais
I'endroit le plus médiatisé de toute la Tunisie. Une vraie foire
d’empoigne. Un vrai cirque ! diront les caricaturistes.

Face a cette liberté exprimée partout et sur tous les tons,
de nouveaux censeurs font leur apparition. Certains libraires
sont sommés, par des inconnus, de retirer de leurs vitrines les
livres aux couvertures provocantes. Les photos de la statue
de Vénus de Milo ou d’Appolon n’ont plus leur place dans
les devantures des magasins. Le port du foulard, longtemps
récusé par 'ancien régime, retrouve toute sa vigueur. Les cit-
constances sont favorables pour le porter au grand jour, sans
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crainte des harcélements arbitraires de la police et de certains
extrémistes de 'autre camp.

On assiste alors a la multiplication de ce type d’expression,
longtemps refoulée, et méme a 'accentuation du phénomene.
Le foulard est lui-méme rapidement remplacé par le hijab ou
le nigab. Une sorte de compétition semble opposer ces trois
signes extérieurs de la foi. La piété devient proportionnelle a
la longueur du morceau de tissu qu’on utilise pour se voiler le
visage. Le port du voile ayant été trop longtemps rejeté, il est
normal que ses adeptes se vengent, que dis-je, se liberent, se
défoulent. Alors qu’une simple barbe causait jadis des ennuis,
quand la plupart la portaient naturellement sans étre nécessai-
rement extrémistes, les hommes se mettent aussi de la partie
et on assiste a des exces. Me revient a esprit la remarque
de Bourguiba, qu’on rapporte a ce propos. On raconte que,
recevant au palais de Carthage un brillant étudiant qu’il sou-
haitait récompenser, le Président constata qu’il affichait ses
convictions en portant une barbe épaisse. Le Président le lui
fit observer en lui tapotant sur I’épaule : « Charlemagne, mon
fils, avait aussi une grande barbe, comme toi, mais il n’était
pas musulman pour autant ».

Le kamis, un habit traditionnel étranger, devient un
vétement « tunisifié » et bien visible a la sortie des mosquées.
Face aux remarques sur cet accoutrement étranger a notre
culture, des donneurs de lecons et des imams, venus on ne
sait d’ou, se déchainent contre les nostalgiques de Ben Alj,
ou pire, contre les « orphelins de la France ». Subrepticement,
et parfois méme avec violence, ils investissent les mosquées
et puis : vite a chacun son minaret transformé en porte-voix.

Pour les épauler, outre leurs soutiens locaux, ils peuvent
compter sur d’autres imams plus médiatiques, qui viennent a
leur rescousse. Provenant notamment des pays du Golfe ou
bien d’Egypte, ils débarquent 4 Tunis pour nous apprendre,
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entre autres, comment laver nos morts pour leur garantir un
acces assuré au paradis. « Vous rendez-vous compte, semblent
nous dire ces savants autoproclamés, que depuis quatorze
siecles des millions de vos compatriotes, bien que musulmans
et malgré une vie pieuse, pleine de dévotion, ont peut-étre
raté le firdaws a cause de votre incompétence en science des
pompes funebres ! »

Pour la toilette des morts, certains imams trés conscien-
cieux sont venus, me dit-on, avec leurs propres ustensiles de
lavement, pour mieux illustrer leur lecon. Les notres n’étaient
pas suffisamment « halal » pour assurer le voyage vers 'au-dela,
selon leurs convictions.

D’autres « coopérants », parfaitement étrangers a nos
coutumes, 2 nos traditions et a notre culture méditerranéenne,
viennent chez nous pour donner des conférences sur I'exci-
sion des filles. La question de cet acte purificateur inconnu
dans nos contrées attire curieusement du monde et remplit
les salles. Le vrai débat sur la liberté et les droits de ’homme
est occulté, et cede malheureusement le pas a des discussions
stériles sur le sexe des anges, la circoncision des garcons, ’ex-
cision des filles ou la toilette des morts.

La Tunisie devient, sous nos yeux incrédules, un grand
laboratoire des pratiques religieuses, dans lequel nombre de
nos compatriotes ne savent plus distinguer le licite de I'illicite,
ce qui est toléré ou interdit par la religion, a tel point que cer-
tains d’entre nous se posent presque la question de savoir si
nous étions, jusqu’ici, de vrais ou de faux musulmans.

Depuis Bruxelles, je suis tous ces changements avec
intérét, mais dans la position d’'un homme bloqué par la dis-
tance. Je suis déstabilisé dans ma foi par tant de révélations
jusqu’ici inconnues de moi, de mes parents ainsi que de tous
mes ancétres. Je me plonge dans la relecture du Coran, que je
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termine en moins de trois semaines. |’achéte aussi les classiques
de la Sunna et ouvrage le plus connu sur ce sujet, Sahih Al-
Boukhari, traitant de la vie du prophéte dont la conduite sert
d’exemple aux musulmans. Je ressors de ces lectures tout a fait
renforcé dans mes convictions, heureusement, et sans aucune
égratignure. Tous ces donneurs de lecons n’ont manifeste-
ment jamais lu le Coran. Mon ami Youssef Seddik, philosophe
bien connu, attentif aux courants politiques et religieux de
son siecle écrira quelques années plus tard un livre qui aura
pour titre cette affirmation évidente : Nous n°'avons jamais I le
Coran. 11 sera publié dans les deux langues, arabe et francaise,
pour le plus grand bien de tous ceux qui, comme moi, se sont
interrogés un instant sur la sincérité de leur foi face au matra-
quage idéologique. Un battage a des fins politiques, et tout a
fait dépourvu de spiritualité. Cet acharnement a pour but de
vous faire douter de vos convictions, pour mieux s’emparer
de votre pensée et laver votre cerveau. Cette pratique permet
de vous soumettre au pouvoir de marionnettes qui sont elles-
mémes, sans le savoir, au service de puissances étrangeres qui
crolent que la richesse pétrolicre les autorise a s’emparer de
pays entiers, a la civilisation millénaire. Ces pétromonarchies
détournent une religion de paix, de tolérance et de miséricorde
en un outil de soumission, d’intolérance et de haine entre les
citoyens d’un méme pays ; dans le seul but de sauver leur trone.

Une partie importante de la population est assommée
par les inquisitions qui s’abattent sur nos habitudes spirituelles,
une vraie tentative de déstabilisation et de viols de nos esprits.
Heureusement, nos savants les plus éclairés, les plus vision-
naires, interviennent dans ce débat identitaire soutenu par une
société civile en pleine révolte contre ces intrusions extérieures.

La Tunisie est prise dans un vilain tourbillon, mais, passé
le moment de surprise, elle se ressaisit, se regarde dans le
miroir de son histoitre trois fois millénaire, mesure le chemin
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que les peuples qui habitent ont parcouru depuis I’époque
de Carthage. Ils ont réussi, malgré les vagues successives d’en-
vahisseurs, 2 maintenir leur unité pour vivre libres. Les si¢cles
ont pétri identité de ce peuple et faconné un caractere qui le
distingue des autres, avec sa spécificité tout imprégnée du cli-
mat de la ware medi terra.

Depuis I’Antiquité, ce peuple vit au milieu de ces impor-
tantes voies de transports maritimes et d’échanges de toutes
sortes. Son territoire, dont les limites ont toujours bougé en
fonction des conquétes et des invasions diverses, inhérentes a
I’histoire des hommes, est devenu, a travers le temps, le véri-
table creuset des cultures phénicienne, carthaginoise, berbere,

grecque, romaine, arabe.

Cette diversité lui a permis d’acquérir un art de vivre qui
lui est propre ; une ouverture d’esprit qui refuse les extrémes ;
une pratique religieuse qui rejette le fondamentalisme ; une
tolérance qui apaise les esprits, le tout dans une atmosphere
sociale dépourvue d’un quelconque fanatisme.

Trois semaines a peine apres le 14 janvier, une action
citoyenne est lancée via les réseaux sociaux pour gagner la ville
de Sidi Bouzid, d’ou tout est parti. La population veut rendre
hommage aux habitants de cette cité ou I'un des leurs s’est
immolé par le feu, acte qui a sorti tout un pays de sa léthar-
gie. Cette initiative citoyenne prend la forme d’une caravane,
neutre et libre de toute obédience politique, religicuse ou autre.

A tous ceux qui désirent se joindre a cette action les
organisateurs donnent pour consigne de venir avec le seul
drapeau tunisien, symbole de l'unité nationale. Les dons ne
sont pas sollicités, cependant ceux qui le souhaitent peuvent
faire preuve de générosité, mais en veillant a bien respecter la
dignité de ceux a qui elle est destinée.
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Cette premiere grande mobilisation depuis la révolution
déclenche une vague de soutien incontestable, a travers tout le
pays. Des milliers de participants se portent volontaires pour
y participer. Le convoi partira de Tunis et les gens le rejoin-
dront en cours de route, pour former une longue caravane au
fur et 2 mesure de son parcours, en direction de Sidi Bouzid.

Nabeul, Sousse, Mahdia, Sfax, chaque ville traversée
fournit son contingent de participants bénévoles et solidaires
avec Sidi Bouzid. Partout, le groupe est accueilli par une popu-
lation en liesse, enthousiaste et heureuse d’avoir ’'occasion de
participer a une action citoyenne de grande ampleur.

Deés I'annonce de ce rassemblement, Moune se connecte
a la page Facebook créée pour la circonstance et suit quotidien-
nement I’avancée de la caravane, pour lui donner le maximum
de résonance. Cette page donne en direct les infos sur la pro-
gression des participants motorisés. Plusieurs « facebookistes »
postent des photos, des vidéos, des spots et des commentaires
sur les colonnes de voitures parées du drapeau tunisien, qui
progressent et klaxonnent pour manifester leur joie.

Certains passagers chantent en frappant dans leurs
mains ou en lancant des youyous. Ceux qui sont juchés sur
des camionnettes dansent a 'approche des attroupements de
gens venus les acclamer. Des milliers de sympathisants suivent
cette caravane devant leur écran d’ordinateur, échangent leurs
impressions, tout en faisant connaissance les uns avec les autres.

« Vous étes arrivés ou, maintenant ? » « Que se passe-
t-il sur votre itinéraire ? » « Racontez-nous cela dans un
post ! »

Chacun répond a sa facon, avec des mots simples qui
viennent directement du cceur. Les abonnés finissent par se
tutoyer : « Nous sommes a tel endroit, nous quittons telle ville,
nous serons a telle autre a telle heure ». Puis, quand il n’y a
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plus d’infos, quelques-uns s’inquictent. « Que se passe-t-il ? »
« Ou étes-vous ? » « Nous sommes inquiets | » « Donnez de
vos nouvelles, vite | » Quelqu’un prend le relais pour remplir
ce vide et répond : « LLe convoi s’est arrété pour faire une halte.
Je vais te tenir au courant, attends, voici une photo de endroit
ou nous sommes pour le moment ».

Les participants cessent parfois d’envoyer des posts et
descendent des voitures pour s’aérer, se restaurer et parler
aux habitants de la localité. Ils découvrent la région, mais
observent aussi une grande misere quand ils traversent des
villages reculés et abandonnés par le « miracle » tunisien. Alors,
ils cessent de communiquer pendant ces pauses, et ceux qui
suivent la caravane derriere leur écran n’ont plus de nouvelles

et s’en inquictent.

A la demande insistante de Moune, un des correspon-
dants maintient le contact et continue de lui donner les infos
méme pendant les haltes. Il s’appelle Walid, comme notre
fils, et il est aussi enseignant. Walid est originaire de Sidi Bou-
zid et il nous apprend, au fil des discussions, qu’il va bientot
se marier. Il nous invite a son mariage, par courtoisie et sans
trop y croire, mais surtout sans imaginer 'importance que
nous attachons, nous, a nos paroles lorsque nous répondons
favorablement a une invitation. D’autres initiatives et d’autres
actions voient le jour, se multiplient dans ce pays ou la popu-
lation a longtemps été frustrée d’c¢tre mise a ’écart de toute
mobilisation citoyenne d’envergure.

La censure ayant été abolie, ou plutdt, les censeurs ayant
disparu, tout devient a la portée de tous. Les journaux pul-
lulent, les fausses infos aussi. On découvre que des régions
entieres ont été marginalisées et qu’une grande pauvreté a été
cachée aux Tunisiens et au reste du monde. La société civile
progresse, se transforme en profondeur, s’organise et évolue
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a toute vitesse. Les contacts avec la diaspora se nouent rapi-
dement et se fortifient.

Des appels aux dons sont lancés et en peu de temps,
grice aux réseaux sociaux et a la générosité de nos compa-
triotes, des biens de toutes sortes affluent. Des comités se
forment pour regrouper et trier les colis envoyés de toute
I'Europe, depuis les pays arabes, mais aussi en provenance de
I’Amérique du Nord.

Des convois s’organisent. Les premiers se mettent en
route moins d’un mois apres le début de cet élan patriotique.
Moune y participe activement. Elle m’informe que nous devons
acheminer nos propres dons a Lille, ou un convoi se prépare a
rallier Marseille, cela permettra de gagner du temps. D’autres
Tunisiens bénévoles assureront le transport des colis récoltés,
qu’ils achemineront par bateau vers la Tunisie.

A Lille, je profite de ma présence pour aller voir
Mobtagha, mon camarade de captivité que je n’ai plus revu
depuis. Grace a un échange d’e-mail, je savais qu’il s’est ins-
crit a 'université de Lille pour suivre des études d’ingénieur.

De nombreux autres convois se forment au départ
d’Amsterdam, de Lyon, de Montpellier ou d’ailleurs. I’en-
thousiasme est toujours intact, mais les rabat-joie font leur
apparition aussi et jouent les trouble-fétes :

« Attention | Les dons que vous envoyez sont récep-
tionnés par des associations caritatives qui travaillent pour le
compte des islamistes. Les donations sont distribuées au profit
de leur parti, et en prévision des prochaines élections. Faites
gaffe a qui vous envoyez vos dons | »

Personne n’est tout a fait insensible a ces arguments,
d’autant qu’il semble que les islamistes aient le vent en poupe
depuis le retour d’exil de leurs leaders et la libération de leurs
dirigeants a la faveur de Pamnistie générale. Ils partent gagnants
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pour Iélection de I'assemblée constituante, au mois d’octobre
prochain. Il ne faut surtout pas consolider leur avance, ils sont
déja majoritaires.

Soyons quand méme attentifs aux associations desti-
nataires de nos dons. Nous réalisons qu’il est impossible de
connaitre la couleur politique ou idéologique des institutions
caritatives en Tunisie. Elles sont trés nombreuses et sur ce
plan-la, parfaitement non identifiables, comme si les islamistes
nécessiteux n’étaient pas des Tunisiens comme nous. Nous
décidons qu’un pauvre est un pauvre et qu’il faut le secourir
sans tomber dans le picge de la discrimination. Les trouble-
fétes ont réussi, quelque part, a semer des doutes dans nos
esprits.

Par précaution quand méme, on décide de garder avec
nous les plus gros dons, pour les distribuer nous-mémes sur
place a qui bon nous semblera.

Le temps passe lentement, malgré cette occupation, et
on brule d’envie d’y retourner. Il nous parait s’étirer incroya-
blement et je ne tiens plus en place. C’est en Tunisie que se
déroule maintenant le combat crucial et nulle part ailleurs !
11 faut y aller. Les derniers jours qui nous séparent de notre
départ sont les plus longs. Enfin, le moment arrive | On saute
pratiquement dans le premier vol pour Tunis.

A peine assis dans I’avion, on demande des nouvelles du
pays a ’hotesse, au steward, aux passagers voisins. Le voyage
nous semble durer plus longtemps que d’habitude. On essaie
de dormir, on se réveille pour constater qu’on est encore loin
de la Tunisie. Heureusement qu’on n’est pas sur la route. .. dans
une voiture, on aurait roulé trop vite ou demandé au chauf-
feur d’augmenter sa vitesse ! LLa voix de I’hotesse, qui annonce
Patterrissage et nous demande de boucler nos ceintures, nous
fait un immense plaisir. On a envie de la remercier.
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Nous sommes impatients d’avoir des nouvelles, comme
si, en quelques heures de vol, des bouleversements majeurs
pouvaient se produire. Dés notre arrivée au poste de controle
de police, a Paéroport de Tunis, je m’empresse de poser au
policier une avalanche de questions, tout en lui remettant mon
passeport :

— Comment va notre pays ? Comment allez-vous, mon
fils, apres tout ce chamboulement ?» Comme si je m’adressais
a un membre de ma famille pour lui demander des nouvelles
de notre maman ou de notre tante.

Il me répond sur la méme longueur d’onde :

— Ca va, Ya Hadj, c’est trop dur pour nous, mais on se
relévera.

Puis, mémes questions au douanier, au taximan, au voisin,
aI’épicier, au primeur, a Si Lotfi, le libraire des Mille Feuilles a
LLa Marsa, a la famille, aux amis, a Touhami, a Raoudha, a Si Nja
Mahdaoui. Une soif de nouvelles, impossible a étancher.

Deés le lendemain matin, nous sommes déja dans les rues
de Tunis pour voir a quoi ressemble ma ville natale apres cette
révolution. Nous nous promenons sans aucun but précis et
admirons certains murs couverts de tags et de graffitis, a la
gloire de la révolution. De véritables fresques, des esquisses de
tableaux offerts a nos yeux avides et admiratifs d’une expres-
sion populaire enfin libérée. Quelques-unes sont marquantes,
d’autres moins, mais toutes sont belles et portent une pro-
fonde signification :

« Ben Ali Baba est en fuite, mais les quarante voleurs
sont encore en Tunisie ». « Get our money back ! » « Atten-
tion ! peuple en colere »... Des photos de Che Guevara me
rappellent de nouveau mai 1968, et les murs du quartier Latin.

Quel bonheur d’avoir vécu les deux en témoin direct.
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Certaines illustrations racontent presque la genese de
cette révolution. I'une d’entre elles, publiée dans plusieurs
magazines, restera toujours gravée dans ma mémoire : celle
d’un homme, genoux a terre, pointant sa baguette de pain
comme un revolver en direction d’un policier qui lui fait face
dans la méme position, arme au poing.

L’image méme d’un western américain adaptée a la jour-
née de la révolution tunisienne, mais avec une profonde portée
humaniste. Celle aussi d’une cage de Sidi Bou Said, avec la
petite porte ouverte d’ou s’échappe un oiseau. .. vers la liberté.
On découvre des expressions artistiques tres fortes, longtemps
muselées, et qui explosent maintenant au grand jour, révélant
une créativité et un sens de ’humour insoupg¢onnés. Certaines
légendes valent des pages enticres d’analyses et peuvent ins-
pirer Pécriture de plusieurs romans.

Nous rentrons a la maison, riche d’avoir lu a livre ouvert
cette nouvelle page de I'histoire de la Tunisie, comme si on
venait de visiter plusieurs musées a la fois, sur 'art ancien,

contemporain ou avant-gardiste...

Deux jours plus tard, nous sommes déja en route pour
Sidi Bouzid, la ville symbole, et pour joindre I'utile a 'agréable,
nous envisageons de remettre les dons a une école de Bir El
Hafey. Nous sommes aussi invités a assister au mariage de
Wialid, 'enseignant rencontré sur Facebook lors du lancement

de la caravane.

C’est dans cette cité que le jeune Bouazizi s’est immolé
par le feu, apres qu’un agent de police lui a confisqué sa balance.
Il a refusé ’humiliation et mis fin a ses jours. Les cicatrices
de la répression ne sont pas encore refermées et des troubles

surviennent de temps en temps, ¢a et la.

Certains nous ont déconseillé ce pelerinage.
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Quelques-uns ont méme franchi le seuil de la décence
en insinuant que lors du sit-in a la Casbabh, les gens venus de
cette région étaient infréquentables : « Songez, Monsieur, qu’ils
mangeaient et dormaient a méme le sol ! »

On a préféré ne pas leur répondre pour éviter de les
gifler. Les entendre patler ainsi de leurs compatriotes nous
a révoltés. On est venu de si loin, plein d’enthousiasme et
d’amour, malgré un fameux cambriolage dont nous avons été
victimes I'avant-veille de notre départ. Nous avons parcouru
cette grande distance en chantant et en bralant d’impatience de
revoir notre nouvelle Tunisie, celle d’apres le 14 janvier, celle
ou il n’y a plus de castes, ni de famille princicre, une Tunisie
pour tous, fraternelle, généreuse, accueillante pour tous ses
habitants | Et voila qu'on essaie de briser notre élan.

Moune et moi décidons de ne rien changer a notre pro-
gramme, bien au contraire, nous avons envie de saluer chaque
Tunisien et chaque Tunisienne, de leur serrer la main, de leur
donner I'accolade et leur souhaiter bonne chance. Qu’il soit
barbu ou pas, qu’elle porte le foulard ou le nigab ou bien les
cheveux au vent, ils sont toujours nos concitoyens ! Pourquoi
cesseraient-ils de ’étre a cause d’un vétement ou de leur appli-
cation a vivre leur foi ? Du moment que personne n’impose
rien a personne, chacun mérite le respect auquel a droit tout

étre humain. N’est-ce pas cela la liberté ?

Exclure certains de ses propres compatriotes pour leurs
idées, c’est comme bannir un de ses enfants de la maison fami-
liale. Ceux qui pronent ce genre de séparation mettraient sans
aucun état d’ame leurs propres parents a la porte de leurs villas
de parade, juste parce qu’ils ont « gaché leur décor » par leur
tatouage ou parce que leur invalidité les empécherait d’étre
plus libres de leurs mouvements.
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Pourtant, ’histoire vient d’offrir a ces personnes une
occasion unique de se racheter, d’effacer leurs erreurs pas-
sées, leur négligence, leurs insuffisances, leur médiocrité et leur
lacheté pendant la révolution et les jours qui 'ont précédée.
Ils ont vécu les journées et les nuits les plus cruciales bien au
chaud, sous leurs couvertures, apres s’étre assurés que toutes

les portes étaient bien fermées a double tour.

Et maintenant que la parole s’est libérée, que le dictateur
et ses acolytes ont disparu de la scene, et qu’ils ont un bou-
levard ouvert devant eux pour leur permettre de faire preuve
de patriotisme, de fraternité et retrousser leurs manches pour
aider leurs compatriotes qui sont dans le besoin, ils préferent
se recroqueviller davantage et s’enfermer chez eux, comme
le ferait un étranger dans sa chambre d’hotel en affichant sur

la porte : « Ne pas déranger ».

Heureusement pour notre Tunisie, des milliers d’autres
se sont levés pour offrir au monde entier 'image d’une société
civile active, dynamique, patriote, généreuse, volontaire et sin-
cere. Ceux-la ont foncé téte baissée, malgré des débuts difficiles
et les risques divers. Ils ont montré la voie et donné le bon
exemple. Ils ont mis la barre tellement haut, portés par leur
¢lan de générosité, de solidarité et de charité, qu’ils n’ont pas
méme réalisé qu’ils écrivaient, pour nous tous, les plus belles
pages de notre histoire contemporaine.

Ils ont fait, et le font encore, sans autre but que de ser-
vir leur pays, leurs concitoyens et dans I'espoir de les aider a
trouver les solutions médianes, les compromis, 'entente, le
gout du travail d’équipe, 'ambiance chaleureuse et la frater-
nité. Au point que, quelques années plus tard, les partisans les
plus audacieux d’entre eux pour les compromis décrocheront,
pour notre plus grande fierté a tous, le Prix Nobel de la paix.
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Rejetant tous ces avertissements, Moune et mot tenons
bon. Notre cceur est toujours aux cotés de nos freres et sceurs
de Sidi Bouzid et d’ailleurs, aux cotés de tous nos compatriotes
stigmatisés ou pas sous I'ancien régime.

Je n’oublie jamais d’ou je viens, ni qui je suis. Moune est
solidaire, mieux que moi et souvent plus que moi. On a fait
ensemble le serment d’aller a Sidi Bouzid, pour voir la ville
d’ou est partie I’étincelle qui a provoqué le déclenchement de
la révolution.

Nous partons en convoi avec des amis : Karim Jaffel,
sa femme, et une représentante d’'une ONG internationale
dans leur voiture, et nous dans la notre. Sur 'autoroute il y a
trés peu de circulation, et tout au long des 270 kilomeétres qui
séparent Tunis et Sidi Bouzid, force est de constater que peu
de monde recherche cette destination.

En arrivant sur place, on fait la connaissance de gens
pauvres, mais dignes. IlIs nous accueillent avec le sourire et sont
visiblement honorés de notre présence. Walid nous attendait et
nous sert de guide. Partout, 'accueil est chaleureux, les enfants
nous embrassent, les adultes nous saluent et nous parlent de
tout. IIs nous racontent leur vie, leur calvaire et leur révolte :
« Pas pour la démocratie, nous disent-ils tous en cheeur, ni pour
I'islam qui n’a jamais été ici en danger, ni pour la gauche, ni
pour la droite, ni pour personne. Nous nous sommes révoltés
pour notre dignité, pour avoir du travail, pour pouvoir nourrir
nos familles, habiller nos enfants, alors que tous les jours a la
télévision on voit défiler les images de compatriotes qui vivent
dans Populence, dans les grandes villes cotieres ».

Avec beaucoup de géne et un sentiment de culpabilité,
nous découvrons alors tous les déséquilibres sociaux que le
régime n’a pas été capable de redresser. Un jeune nous dit
qu’il n’a méme pas de quoi acheter des médicaments pour sa
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maman diabétique, alors qu’il posséde un diplome universi-
taire. Des gens sont obligés de mendier pour se faire soigner
et satisfaire leurs besoins les plus élémentaires. Des situations
révoltantes et aussi dramatiques les unes que les autres. On voit
alors et on touche du doigt tout ce que le régime et orgueil
mal placé de certains de nos concitoyens nous ont caché. On
mesure 'ampleur de la contrepartie de la réussite de la Tunisie
et la responsabilité indirecte de tous ceux qui nous sermon-
naient lorsqu’on abordait cette question avec eux. On a envie
de prendre ces pauvres gens dans nos bras et de les secouer
pour leur crier notre rage de ne pas nous avoir alertés plus tot,
afin qu’on puisse les aider.

« Surtout, n’y allez pas, la-bas, dans le Sud ! C’est sale
et dangereux ».

Pour les nantis, seul leur environnement immédiat
compte. Ils sont impatients que tout redevienne comme avant.
Il y a trop de désordre avec cette révolution, trop d’insécu-
rité, trop de baisse du pouvoir d’achat. « Tu as vu 'indice de
la bourse ? Vite, le retour a la normale ! ». Des interrogations
que je traduis 4 ma facon : « A quand les riches devant et les
pauvres derricre, bien cachés de nos regards ? »

La chanson de Karim, inspirée par la crise financiere
de 2007, était prémonitoire. Elle résonne dans ma téte, dans
toute sa dimension sociale et sa profondeur humaine. Des
sentiments contradictoires m’envahissent, comme si j’étais
déchiré entre deux positions inconciliables.

J’ai envie de repartir loin, pour ne pas avoir a punir un
frere dans Perreur ni couvrir un autre qui le traite par le mépris.
Les deux sont mes fréres et on ne déchire pas sa famille pour
mieux la rassembler. Comment faire ? Le dilemme est terrible,
je me sens enfermé dans un labyrinthe. Il faut pourtant en soz-
tir... Il y a bien une issue, mais laquelle ? Et comment ? La
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susceptibilité des uns n’a d’égale que celle, encore plus forte,
des autres.

Sije m’approche de 'un, Pautre me boude, et si je serre
la main de ce dernier, le premier me fuit. Les deux ont tort, car
ce n’est que dans 'union qu’un pays peut se redresser, ce n’est
que dans le rassemblement qu’on peut discuter pour résoudre
nos problémes et apaiser nos tensions. Or, il me semble par-
fois que tous les deux raisonnent comme des enfants. Cela
me rappelle un proverbe libanais qui dit : Le juge des enfants
a préféré se pendre plutot que d’arbitrer entre eux.

Le soir du mariage de Walid, on prend la route pour aller
a Bir El Hafey, chez ses parents. Nous empruntons des chemins
impraticables, mais nous faisons aussi expérience de la solida-
rité entre les gens de la région et découvrons leur ingéniosité.
De grosses pierres signalent aux conducteurs les nids-de-poule,
les virages dangereux, les affaissements de terrain, etc. Magni-
fique legon d’abnégation et belle démonstration de ce que 'on
peut faire avec rien ! De simples gros cailloux deviennent des
sighaux routiers prévenant les usagers des dangers existants,
afin d’éviter les accidents. On finit par s’habituer a cette signa-
lisation précaire, mais combien efficace ! On cherche méme a
la repérer de loin, et on a envie de dire « merci » a tous ceux
que P'on croise, pour cette attention citoyenne.

On décide de saluer tous les gens en agitant la main :
les passants, les agents de police, les militaires, les personnes
attablées aux terrasses des cafés, les autres automobilistes,
motocyclistes, cyclistes, paysans a dos d’ane, tous ceux a qui
on peut exprimer notre sympathie a coups de klaxon ou d’appel
de phares. On a envie de leur serrer la main, de les réconforter,
de les remercier de nous avoir ouvert les yeux sur nos insuf-
fisances, nos négligences, notre égoisme. Merci de nous avoir
rendus a notre humanité. Votre ame est plus propre que la
notre, souillée par notre recherche effrénée de confort et de
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tranquillité. Nous nous sommes égarés dans nos prétentions,
nous nous sommes isolés de vous, sans nous rendre compte
que nous nous renfermions sur nous-meémes.

A quoi bon étre repu quand celui qui est juste a coté de
vous souffre de la faim ? Quel plaisir est-il de rouler en voi-
ture décapotable quand un enfant marche pieds nus sur la
route et que vous le voyez étre a la peine ? Ne ressentez-vous
rien en croisant son regard ? Oseriez-vous lui demander de
bien se laver les pieds avant de daigner le laisser monter dans
votre limousine ? Certes, ’humanité est variée et diverse, mais
n’y a-t-il pas un sentiment de compassion qui transcende I'en-
semble de la création ? Nous avons surement tous vu, 2 un
moment ou 2 un autre, dans notre misérable vie, un chien, un
chat ou un autre animal porter secours a un de ses semblables,
en difficulté. Des clips qui font le tour du monde et qui pour-
raient servir de lecon de solidarité a certains étres humains au
ceeur de pierre. ..

Ce voyage est pour nous comme un acte de purifica-
tion, qui nous fait découvrir les « faux propres » et les « vrais
sales ». J’ai 'impression que je ne vais plus voir de la méme
facon ceux qui m’ont déconseillé de Pentreprendre. Ceux qui,
malgré la possession de nombreux biens, sont les derniers a
aider leurs propres parents, quand ils ne s’en débarrasseraient
pas pour garder leur tranquillité | Alors que les pauvres de Sidi
Bouzid ou d’ailleurs ont su, eux, conservé un cceur intact et
partager un quart de pain ou une gorgée d’eau, sans se poser
la moindre question.

koo

Depuis notre retour en Tunisie pour ce nouveau
pélerinage aux, nous avons arpenté des dizaines de fois la belle
artére de I’avenue Bourguiba. A chaque fois que nous passons
a proximité du ministere de I'Intérieur mon regard se tourne
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inévitablement vers le coté opposé, celui de notre abri de
fortune, la nuit de la révolution.

Automatiquement, je scrute les batiments alentour a la
recherche de points de repere, essayant de retrouver celui de
cette inoubliable nuit, lorsque la peur et Pespoir s’étaient relayés
dans notre groupe de fugitifs pour finir par notre arrestation a
tous et, m’a-t-on rapporté depuis, a quelques condamnations
lourdes pour certains récidivistes.

Des souvenirs furtifs me reviennent en mémoire. LLa
manifestation devant le ministere, les premiers tirs surprenant
tout le monde, les suffocations, la course éperdue, la main du
vieil homme tendue dans un appel au secours, les blessés et
le picge qui se referme derricre la fenétre grillagée, démontée
a la force des bras.

Que sont-ils devenus tous ses compagnons d’une nuit ?
Et les blessés, laissés entre les mains de la police ? Je revois
notre descente dans le sous-sol, en file indienne, pour échap-
per a I'intoxication des gaz lacrymogenes, puis la peur sur nos
visages a la vue des policiers qui tabassaient les manifestants
dehors. Plus tard, au milieu de la nuit, le bruit des détonations
et des tirs qui nous glacaient I’échine. Plusieurs de mes ques-

tions ont, par la suite, trouvé une réponse... sauf une seule.

Elle continue de me tarauder et de me hanter I’esprit.
Je resterai probablement sur ma faim tant que je n’aurai pas
percé le secret de ce qu’il y avait réellement derriere « la porte
de I'enfer ».

Brahim a eu beau, cette nuit-1a, me certifier avoir vu une
lettre a Pentéte du ministere de Intérieur sur une caisse en
bois portant I'inscription « ARMS », en lettres capitales, il n’en
reste pas moins qu’un grand doute s’est installé en moi depuis
cette affirmation et surtout apres avoir entendu et identifié
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sa voix dans les locaux du ministére de 'Intérieur a travers la

fenétre des sanitaires.

Maintenant que je suis sur place, pourquoi ne pas y aller

et apaiser mon esprit une bonne fois pour toutes ?

Quelques jours avant notre retour en Belgique, je
demande alors 2 Moune de m’accompagner pour aller revoir
cet endroit ou nous nous étions cachés, la fameuse nuit de la
révolution. On arrive presque devant et Moune essaie encore
de me dissuader d’entrer, en attirtant mon attention sur le

risque encouru :

— Ne tente pas le diable ! tu es fou ! Si tu insistes, alors
je vais t'attendre un peu plus loin. C’est un batiment sensible,

tout de méme.

Je ressens une sorte d’aimant qui m’attire vers ce sous-
sol. Je veux percer le secret de cette porte de I'enfer. Je veux
la voir de plus pres. C’est plus fort que moi, il faut que j’y
retourne. Je reviens a la charge pour convaincre Moune de

m’accompagnet.

— Je n’entrerai pas a I'intérieur, je veux seulement la

repérer de Iextérieur |

Elle finit par me suivre, avec beaucoup d’hésitation et
sans grande conviction sur I'utilité de ma démarche. Je m’ap-
proche de notre repere et prends le batiment du ministére de
I'Intérieur comme point de départ, pour m’orienter. Je refais,
dans ma téte, le chemin entre P’abri et entrée du ministere,
et je finis par localiser le batiment que je cherche. La fenétre
grillagée n’est pas visible depuis 'endroit ot je me trouve, car
une porte a été installée juste devant Pentrée du cul-de-sac. Je

retrouve cependant tous mes autres points de repere.
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— Maintenant que tu as réussi ton repérage, on peut
rentrer a la maison ! Insiste Moune, désireuse de quitter cette

zone au plus vite.

Pour ma part je voudrais faire le tour du batiment pour
voir la fenétre principale, celle qui avait des volets baissés, mais
qui nous permettait d’avoir quelques centimétres de visibilité
pour suivre les policiers qui rodaient, méme en n’apercevant
que leurs bottines.

— Juste cinq minutes, s’il te plait.

On fait ce tour ensemble. J’arrive devant la porte princi-
pale et je vois les deux volets. Je découvre une quincaillerie. Je
la dépasse pour regarder le batiment suivant, qui se révele étre
une banque. Lorsque je recule, je vois un immeuble dépourvu
de volets. Ce ne peut donc étre celui que je recherche. Je
retourne a la quincaillerie, je regarde, je calcule, je me remé-
more et je visualise.

C’est bien dans ce magasin qu’on s’était réfugié. Je
demande a Moune de m’attendre un peu plus loin, car je dois
aller au bout de ma démarche et percer cette énigme. J’entre
d’un pas décidé, je salue le patron et lui demande s’il a eu des
dégats le jour de la révolution. Il me regarde, me jauge et me
répond, apres une petite hésitation :

— Oh que oui ! J’ai eu droit a la totale, on a arraché ma
tenétre grillagée, pourtant en fer forgé, celle qui se trouve de
P'autre coté et qui donne sur I'avenue Bourguiba | Les assu-
rances ont refusé de nous indemniser au motif qu’il s’agit
d’une émeute. Et je ne vous raconte pas la suite... Pourquoi
me posez-vous cette question ? Vous étes journaliste ?

— Parce que je pense que C’est grace a votre local que je
suis encore en vie, ainsi que beaucoup d’autres de nos com-

patriotes qui se sont réfugiés, comme moi, dans vos locaux
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afin d’échapper a la police et surtout pour se protéger des gaz
lacrymogenes.

— Ah bon | Vous y étiez, ce jour-la ?

— Oui, et je suis revenu expres, de 'étranger, pour vous
remercier de vive voix et m’excuser pour les dégats occasionnés.

L’homme me dévisage un moment, comme pour s’as-
surer de mon sérieux. Venir de si loin, intentionnellement, lui
semble exagéré et, en plus, il ne souhaite pas étre victime d’un
canular. Il regarde par-dessus ma téte pour voir s’il n’y a pas de
caméra cachée, puis il me pose a son tour une question picge,
a laquelle ne peut répondre que celui qui connait la vérité :

— Vous y avez passé toute la nuit, dites-vous ? Alors
vous pouvez me donner I'emplacement des toilettes ! A droite
ou a gauche, lorsque vous tournez le dos a la fenétre grilla-
gée démontée ?

Je réfléchis pour essayer de visualiser 'ensemble du sous-
sol et bien me repérer avant de répondre a sa question. Un flou
persiste dans mon souvenir parce que j’ai passé la plus grande
partie du temps dans la grande pi¢ce qui se trouve, elle, 2 ma
gauche lorsque je tourne le dos a la fenétre en question. Je n’ai
jamais été aux toilettes en partant de la piece ou se trouve la
tenétre grillagée, mais toujours en partant de la grande picce
ou nous étions rassemblés, mes compagnons et moi.

Je fais plusieurs fois le trajet dans ma téte entre ces deux
points, je peux répondre correctement a sa question, mais pas
précisément depuis la picce ou il tente de m’enfermer.

Alors que j’essaie de m’assurer de mes points de repere
pour partir cette fois de 'endroit qu’il m’a indiqué. Ces points
s’embrouillent dans ma téte et il le remarque aussitot. Il semble
maintenant douter de ma sincérité.

— Vous avez pourtant une chance sur deux de tom-
ber juste. Je répete une dernicre fois. En tournant le dos a la
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tenétre, les toilettes se trouvent a droite ou a gauche ? Atten-
tion, le temps réglementaire va s’écouler !

Pour ne pas mettre sa patience a bout, je décide de lui
répondre en deux temps :

— Premicrement, les toilettes ne sont accessibles que
par le grand hall.

— Exact.

— Lorsque vous vous trouvez dans n’importe quelle
piece, que ce soit celle avec la fenétre grillagée ou tout autre
picce, vous devez d’abord la quitter pour accéder au hall.

— Exact.

— Quand vous étes dans le hall, vous devez marcher
droit devant vous, et les toilettes sont situées sur votre droite.

— Correct.

— Les toilettes ne sont donc ni a gauche ni a droite
lorsqu’on tourne le dos a la fenétre grillagée, Monsieur.

— Correct | C’était ma question picge ! Vous prenez
un café ou un thé ? Vous étes mon invité, vous venez de loin,
dites-vous ?

— Volontiers, mais, si vous me permettez, je voudrais
aller chercher ma femme pour lui montrer I'endroit ou j’ai
passé cette fameuse nuit du 14 janvier.

— Quand reviendrez-vous ?

— Dans deux minutes, elle n’est pas loin.

— Super, je croyais que c’était pour plus tard !

Je cours vers Moune, je la mets au courant et lui demande
de m’accompagner.

— C’est quoi cette histoire ? Tu nous as dit que c’était
Parmurerie du ministére de 'Intérieut, et tout le bazar | A toi
seul, tu avais sauvé le pays d’un bain de sang | C’est une quin-
caillerie, je I’ai vue ! Vous avez confondu des foreuses avec des
revolvers ? Je ne comprends plus rien...
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— Justement, pour nous, c’est 'occasion de percer ce
mystere.

— Ce n’en est déja plus un | C’est méme plutdt rassu-
rant méme si je devine que pour toi c’est la grosse déception.
N’oublie pas que c’était la nuit de tous les dangers et de toutes
les hallucinations.

— Tu te rends compte, on aurait passé une grande par-
tie de la nuit a garder des clous et des chignolles et si ¢a se
trouve ils se révéleront étre en chocolat.

Moune semble décue aussi que 'armurerie du ministere,
chargée de mystere, que je lui évoquais a chaque fois qu'on
en parlait en famille, s’avere n’étre qu’une banale quincaillerie.

Quelques secondes s’écoulent puis contrairement a ce
que je craignais, je la vois avancer de pied ferme vers le maga-
sin en m’annongant avec beaucoup d’assurance :

— Je Yaccompagne, car c’est une nouvelle occasion pour
moi de se marrer.

skoksk

Le patron nous attend pour nous faire cette visite. Je
reconnais les lieux et je constate que la « porte de 'enfer » est
grande ouverte. |’y entre cette fois avec empressement. Il y a
effectivement un comptoir et des étageres, de part et d’autre,
qui correspondent exactement a la description de Brahim. Je
dis au patron que cette porte était fermée la nuit de la révo-
lution et je remarque Pexistence des caisses scellées avec un
cerclage. Je décide d’avancer et je me penche sur 'une d’entre
elles. Je lis alors sur le coté, écrite en caracteres d’imprimerie,
Iinscription : Lifting Arms. Les lettres s’étalent tres largement
sur un coté de la caisse, accompagnées du nom du pays d’ori-
gine de la marchandise : Made in China.

— Les produits chinois envahissent tous les marchés, lui
dis-je, en désignant les caisses. En Europe aussi.
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— Cela ne m’étonne pas, leurs produits sont moins chers.
Tenez, par exemple, les bras de levage que vous voyez dans
ces caisses, ils sont trente pour cent moins chers que le méme
article fabriqué dans les pays de ’'Est | J’en vends méme aux
services techniques du ministére de 'Intérieur, des ingrats.

ks

Autour d’une petite table nous dégustons le café offert
par notre guide. A un moment donné, je me hasarde a 'amener
a me donner certains éléments qui manquent a mon puzzle :

— Pauvre monsieur, je vous plains | Non seulement les
assurances ne vous remboursent pas les dégats, mais en plus
votre client de référence est ingrat, dites-vous...

— Mais, oui ! Car en plus d’avoir subi ces déboires, jai
eu droit, au lendemain du 14 janvier, a une perquisition plu-
tot musclée de la part de la police.

— Ah, bon ?

— Oui, Monsieur ! Ils sont venus en nombre pour une
perquisition en regle, ils s’étaient munis d’'un mandat avec
plein de cachets. Ils ont passé au peigne fin tout le magasin,
soi-disant pour relever les empreintes des pilleurs, mais en
fait ils se sont surtout intéressés a ces deux grandes caisses,
qui pourtant leur étaient destinées. Allez comprendre ! Leur
chef, un grand chauve, a la voix forte et puissante était le plus
impatient du groupe a vouloir inspecter ce qu’il y avait dedans.

— Merci beaucoup, Monsieur !

— Merci de quoti ?

— Merci... de nous avoir permis de faire ce petit pele-
rinage, c’est important pour nous, sur le plan psychologique.

skoksk

Lifting Arms veut tout simplement dire : « bras de levage »,
Brahim n’avait rien inventé. Il faisait noir et il était entré avec
son seul portable-torche pour s’éclairer, et dans des dispositions
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psychologiques fragiles. Ne connaissant pas 'anglais, son idée
s’était construite sur une erreur de traduction, et son imagina-

tion avait fait le reste, sur la base des quatre lettres : A.R.M.S.

Cette nuit-la, M. Froussard avait été, a coup sur, aussi le
compagnon de Brahim lorsqu’il était entré dans cette picce ala
recherche d’une porte de secours, dans le but de la bloquer et
d’interdire tout acces, non pas a ma demande mais. .. sur ordre
de sa hiérarchie. Ses collegues, Slim et Slimane avaient pour
mission de nous empécher de sortir, plutot que le contraire.
11 fallait garder les manifestants bien au chaud, en attendant
de pouvoir les sortir par petits groupes, pour les arréter et les
interroger a loisir, selon le planning des autorités compétentes.
C’est ma conclusion logique, en dehors de toute influence de
M. Froussard.

Je quitte la « porte de I'enfer », satisfait d’avoir percé
I’énigme, mais aussi frustré de trouver, en tout et pour tout,
une simple quincaillerie. Ma découverte n’est pas vraiment a
la hauteur de la peur et des angoisses qu’elle avait suscitées
chez Brahim et moi, cette nuit de la révolution. Tant s’en faut.
Je suis méme décu par ce mince résultat telle une montagne

qui venait d’accoucher d’une souris.

Mon imagination avait construit tout un mythe passion-
nant sur cette « armurerie », dans lequel je me voyais en gardien
intraitable, chargé d’empécher que cette révolution pacifique
ne soit entachée et se termine dans un bain de sang ! Dans
mes hallucinations a la Don Quichotte, tout était donc faux...
Tout le scénario ficelé pour cacher son existence a nos com-
pagnons, tous les efforts physiques déployés pour déplacer
I'armoire métallique, tout ce secret bien gardé, méme apres

notre libération, tout cela pour une simple quincaillerie !
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« Lifting Arms, bras de levage ».

Ces noms résonnent dans ma téte, presque en boucle,
pour me rappeler ma grande naiveté, cette nuit-la. Croyant
avoir joué un role de premier plan, en ce jour inoubliable du
14 janvier 2011, je découvre que jai plutét tenu celui d’un
simple figurant, crédule et victime d’une intoxication multiple,
diverse et généralisée.

11 faut bien reconnaitre I’état de fragilité dans lequel nous
étions plongés ce jour-la | Tout un peuple, ou presque, était
sous emprise de rumeurs, nous faisions tous 'objet d’une
manipulation de masse, bien orchestrée.

Un matraquage médiatique en regle avait précédé cette
journée du 14 janvier 2011, pour soigneusement préparer 'opi-
nion, la formater, I'intoxiquer et la rendre manipulable a loisir.
Un vrai travail de fondation, réparti sur plusieurs années, I’avait
devancé. Des plans pernicieux avaient été mis a exécution,
tous nourris de mensonges et de rumeurs savamment dosés
et distillés.

Patiemment, méthodiquement, les architectes de 'ombre
avalent travaillé la population en permanence, en saisissant la
moindre erreur du régime, le moindre faux pas, la plus petite
des maladresses. Des rumeuts insidieuses, des révélations trom-
peuses, de fausses informations, des contrevérités circulaient
en toute impunité. Une vraie stratégie de lavage de cerveau
avait préparé le terrain, sans aucun scrupule, aidé par un défi-
cit démocratique et 'entétement du régime a faire cavalier seul
et a vouloir tout controéler.

Des paroles en I'air, ou de simples plaisanteries lancées
sans en mesurer les conséquences, devenaient des vérités
incontestées du fait méme de leur diffusion a grande échelle.
Plus besoin de faire des recoupements ou de vérifier I'infor-
mation ! Dés qu’on I'avait entendue de plusieurs sources c’est
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qu’elle était véridique, estampillée « halal ». On se saisissait des
fake news, on les amplifiait et on les propageait, en y ajoutant
chacun une nouvelle composante, sans que personne ne se
rende compte que c’étaient des bombes a retardement desti-
nées a faire imploser le pays. Chacun y contribua, a sa maniere,

souvent a son insu, a la déflagration citoyenne qui surviendra
le 14 janvier 2011.

I est vrai que tout cela a pu se faire et s’étendre parce
que le terreau était propice. Le régime en place porte en cela
une grande responsabilité tant son obstination était grande
de refuser les ouvertures nécessaires quand cela était pos-
sible. Personne ne dispose de la science infuse, mais certains
des dirigeants de cette époque se croyaient seuls détenteurs de
la vérité, et surtout les seuls capables de trouver des remedes
aux maux dont le pays souffrait. Et malheur a celui qui ose-
rait les contredire ou s’opposer a leur savoir-faire ’hommes
providentiels.

IIs ont fini par adopter un comportement qui me rappelle
la fameuse théorie de I'instrument d’un célebre psychologue
américain, du si¢cle dernier, Abraham Maslow, qu’on pourrait
résumer par cette phrase : « Tout ressemble a un clou pour

celui qui ne possede qu’un marteau ».

Cette attitude est allée renforcer une opposition, elle-
méme aussi certaine de détenir le feu sacré. Ainsi, au fil du
temps, le fossé s’est creusé entre les deux grands courants poli-
tiques, jusqu’a devenir un gouffre infranchissable entre ceux
qui se disputaient la conduite des affaires du pays. Au refus de
dialogue de 'un s’est opposé I'aveuglement de l'autre, et I'in-
téret supréeme du pays est passé au second plan, occulté par
leur profonde rivalité.
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La rumeur est devenue 'arme redoutable de tous les
protagonistes, et c’est la course a qui mieux mieux pour saper
la crédibilité du camp adverse.

En politique, plus qu’ailleurs, surtout en I’absence de
liberté de la presse, c’est « radio-trottoir » qui fait les plus
grands ravages. Mais lorsque les chaines de télévision prennent
le relais et deviennent elles-mémes des actrices des fake news,
il n’est plus étonnant que des franges enticres de la popula-
tion tombent dans le piege, trompées par leurs propres peurs
qui nourriront la psychose générale.

Que reste-t-il aujourd’hui du ranch de mille hectares, de
Ben Ali en Argentine ?

Je ne dis pas cela pour absoudre 'ancien régime de quoi
que ce soit, des tribunaux compétents s’en sont chargés de le
faire. Je le reléeve seulement pour illustrer mes propos sur les
rumeurs dévastatrices dont on ne s’en rendra compte que plus
tard, bien plus tard... quand on ne pourra plus faire marche
arricre et réparer les dégats.

Je ne suis pas historien, la méthode scientifique pour
faire ce travail m’est inconnue. Pour juger le régime déchu,
il faut disposer des instruments et des méthodes spécifiques,
propres a la réalisation de cette tache. Je laisse donc ce travail
aux spécialistes de cette discipline.

Cependant, je me dois d’honorer ma place de témoin
direct et contemporain de toutes les périodes qui ont précédé
I'indépendance de la Tunisie et qui s’étendent jusqu’a ce jour
du 14 janvier 2011. Une journée que la providence m’a per-
mis de vivre « au cceur de 'événement », avec mon fils Karim.

J’ai vécu, en effet, les douze dernieres années du regne de
Sidi Lamine Bey, sous le protectorat francais, puis les premicres
années de I'indépendance, la proclamation de la République et
I'avenement de I’ére Bourguiba. Le destin a voulu que je quitte
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mon pays en 1965, pour des raisons étrangeres a la politique,
ce qui m’a donné occasion de suivre son évolution de I'exté-

rieur, a ’abri des influences.

De ma position de citoyen, et apres avoir vu défiler tous
ceux qui se sont succédé au pouvoir pour diriger notre pays,
je peux dire avec conviction que nos problémes n’ont jamais

découlé de la profondeur de la foi de nos dirigeants.

Nos problémes sont et resteront ceux que partagent avec
nous les autres pays de notre condition, c’est-a-dire ceux des
pays en voie de développement.

Pour les résoudre je ne connais pas de recette miracle.
En revanche je sais quel est le cadre propice a tout progres,
C’est celui de I'unité, de la discipline et de Pordre. Tout le reste
sera une perte de temps, un combat des ego.

Les puissances étrangeres, grandes ou petites, seront
ad vitam aternam ce qu’elles ont toujours été, constamment
en embuscade pour guetter le moindre de nos faux pas, la
moindre de nos erreurs pour s’emparer de nos richesses, de

notre territoire et en disposer a leur profit.

Diriger un pays n’est pas une mission facile et si 'on
demande a nos responsables de faire preuve de compétence,
de lucidité et de sagesse, pourquoi oublie-t-on de donner le
méme conseil aux peuples concernés ? Qu’est-ce qui nous
empéche de le leur dire, pour équilibrer notre raisonnement
et nous encourager a un peu plus de sagesse ?

I’histoire ou la légende nous rapporte que Pierre le
Grand, empereur de toutes les Russies, dans son combat poli-
tique pour la modernisation de son empire, a du faire face a
plusieurs oppositions plus ou moins violentes, tout au long

de son regne.
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Un jour qu’on l'informait de Parrestation de I'un de ses
plus farouches détracteurs, apres une longue traque, il demanda
aussitot qu’on le conduise a la prison ou ’homme était détenu.

En voyant le tsar entrer dans sa cellule, le prisonnier le
reconnut tout de suite, car empereur était doté d’une grande
taille, de plus de deux meétres.

— Je suis venu vous voir, lui dit 'empereur, parce qu’il
m’importe de savoir quels sont les griefs que vous avez contre
mon régime, sans passer par des intermédiaires. Je pourrais
peut-étre modifier certaines lois, lesquelles, visant a protéger
le plus grand nombre, ont peut-étre 1ésé les droits de certains.
Je vous accorde d’avance ma grace en échange d’une discus-
sion honnéte et sincére entre nous, et comme vous le constatez,
sans aucun témoin.

Frappé par la sincérité du tsar, 'opposant politique passa
en revue tous les changements introduits par 'empereur depuis
son accession au trone. 1l critiqua point par point la gestion du
pays par son gouvernement, et par ’'empereur, en premier lieu.
Il instruisit son souverain des injustices qui frappaient les plus
taibles dans beaucoup de domaines économiques et sociaux,
tout en reconnaissant certaines réformes qui lui semblaient
justes et utiles pour la catégorie de la population auxquelles
elles étaient destinées. Il informa aussi ’empereur des arresta-
tions arbitraires, des faux proces, des condamnations excessives
par rapport aux délits commis. Il lui brossa un tableau com-
plet de ce que ressentait le peuple russe, dans toute sa diversité.

Une discussion franche, enrichissante et instructive entre
un empereur et un de ses sujets, sans la moindre arriere-pensée.

A la fin de leur discussion, le tsar demanda a son intet-
locuteur quel métier il exercait :

— Je suis enseignant, Majesté.
— Etes-vous satisfait de vos éleves ?

290



— Non, Majesté, ils pourraient mieux faire, mais nos
classes sont surchargées et on perd beaucoup de temps a main-
tenir la discipline pour progresser.

— Vous arrive-t-il de punir, parfois ?

— Oui, certainement | Sinon comment voulez-vous
qu’on puisse tenir une classe de plus de quarante éleves ?

— Pensez-vous avoir été injuste, parfois, dans vos déci-
sions a I’égard de quelques-uns ?

— Probablement, Sire, car pour maintenir 'ordre, cet-
taines de mes punitions affectent des innocents, comme lorsque
j’attrape deux éléves qui bavardent. Je les punis tous les deux,
sans chercher a savoir qui a parlé le premier.

Sur ce, le tsar se leve, lui serre la main et lui dit :

— Sachez, Monsieur, que je suis dans la méme situa-
tion que vous, mais avec cette différence que dans ma classe
a moi, j’ai deux cents millions d’éleves. Il m’arrive forcément
d’étre injuste, parfois, pour maintenir Pordre et faire progres-
ser mes sujets.






- 24 -

C’est le début de 'automne, je fais ma promenade quoti-
dienne dans le bois de la Cambre, a Ixelles, a quelques minutes
de marche de mon domicile bruxellois. Aprés avoir traversé un
pont pittoresque qui enjambe un petit vallon, j’avise un banc,
en face du chalet Robinson, construit sur un ilot relié a autre
rive par deux petits bacs a propulsion électrique.

Ce grand parc arboré s’étend sur plusieurs dizaines
d’hectares, parsemés de pelouses, de chemins et d’allées cava-
lieres, propices a la marche et aux réveries. Les feuilles mortes
tapissent le sol, au pied des arbres et des arbustes, et leur
donnent des couleurs chatoyantes au moindre rayon de soleil
qui parvient a percer, en cette saison.

Je décide de faire une halte, pour joindre 'utile a 'agréable.
Me reposer un peu, apres cette longue balade, admirer le pay-

sage et réfléchir a la fin du récit de cette journée mémorable
du 14 janvier 2011.

Tout en regardant le paysage, j’essaie de passer en
revue les principaux événements de ces dix dernieres
années, en quéte de réalisations remarquables ou concretes
a mettre au crédit du nouveau régime. Mon objectif est de
donner a mon roman une conclusion heureuse pour notre
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pays et sa révolution. Les éditeurs et les lecteurs apprécient
les happy ends. I faut veiller a ne pas les décevoir.

Malgré ma volonté manifeste et mes bonnes dispositions,
voire ma persévérance, il n’y a rien, a mes yeux, qui puisse jus-
tifier une telle conclusion, bien au contraire.

Aulendemain de cette révolution, nous avons assisté au
déploiement d’une volonté politique constante, visant au bou-
leversement de notre mode de vie habituel. On ne comptait
plus les émeutes contre les symboles de notre mode de vie,
ouvert et tolérant. Destructions de mausolées, réactions vio-
lentes contre la projection de films ou la tenue d’expositions
artistiques jugées blasphématoires, attaque contre ’'ambassade
des Etats-Unis a Tunis, assassinat de deux hommes politiques
influents, attentats contre le musée du Bardo et un hotel de
touristes, a El Kantaoui. Méme la garde présidentielle n’a pas
été épargnée. Les morts se comptaient par dizaines, dans le
pays, auxquels sont venus s’ajouter les autres actes criminels
perpétrés a I’étranger, portant des coups irréparables a la répu-
tation de notre pays et de nos compatriotes.

Ce projet sociétal inavoué, mené tambour battant, s’est
¢galement manifesté au sein de 'université de la Manouba ou
le doyen de la faculté des lettres, des arts et des humanités,
M. Habib Kazdaghli a da affronter, a son corps défendant,
les assauts des obscurantistes qui voulaient imposer le port
du nigab au sein de sa faculté... Le livre? écrit par Habib
Mellakh, sur cet épisode, est a la fois instructif et époustou-
flant, tant il décrit parfaitement le dur combat qu’il a da mener,
a cette occasion.

Le désenchantement s’avere donc total et la déception
est a la hauteur des attentes que cette révolution avait fait
naitre, dans la population en général et parmi la jeunesse en

3 Chronigues du Manonbistan, Tunis, Céres Editions, 2013.
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particulier. La plupart des gens sont désespérés et au bord de
la crise de nerfs, tellement la situation s’est aggravée, en dix ans.

De mon poste d’observation, a Iétranger, je lis, je
m’informe et j’analyse. Je compare aussi avant et apres
14 janvier 2011. Un débat intérieur s’est installé dans mon esprit.
Il ressurgit a intervalles réguliers, comme en ce moment, alors
que je suis assis sur un banc, au bois de la Cambre, a regar-
der les petites vaguelettes danser, au gré du vent, sur un lac
déserté en cette période de confinement di au coronavirus.

LLa Tunisie semble, en effet, s’effondrer encore davan-
tage, en cette fin d’année 2020, et rien, a I’horizon, n’indique
une éventuelle sortie du long tunnel dans lequel elle s’est
enfermée depuis sa révolution. Neuf gouvernements se
sont succédé, a son secours, sans qu'aucun d’eux ne soit

capable de I'aider a se relever.

La réflexion d’un de mes amis, quelques mois seulement
apres la survenance de cette « révolution du jasmin », me vient
a lesprit, comme pour m’aider a vaincre mes scrupules et lever

mes derniéres hésitations.

— Tu verras que dans quelques années seulement,
toute cette révolution n’aura servi qu’a remplacer les anciens
dirigeants par des nouveaux ; les profiteurs d’hier par leurs suc-
cesseurs d’aujourd’hui et que la situation des autres, de tous les
autres, restera inchangée. Tot ou tard, ta prétendue révolution
se révélera étre ce quelle fut, en réalité : une grande trompe-
rie, une fameuse mystification collective. Tu constateras par
toi-méme, si Dieu te préte vie, que les nouveaux dirigeants
s’accrocheront au pouvoir de toutes leurs forces, comme leurs
prédécesseurs. Leur priorité absolue sera de s’y maintenir, a
n’importe quel prix, comme les autres. Prépare-toi, mon ami,
a un réveil brutal, a la hauteur des espoirs suscités.
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Ce sera une tres grosse farce, ou les dindons se compte-
ront par millions. Tu seras parmi les premiers et tu regretteras
d’avoir participé a cette manifestation du 14 janvier 2011, qui
fait encore ta fierté aujourd’hui. Puis, mélant son accent tuni-
sien a 'accent marseillais, mon ami avait ajouté, pince-sans-rire :

— Ce sera, de ce coté-ci de la méditerranée, le pendant
de Thistoire de la sardine qui a bouché le vieux port, mais en

plus « énooooorme ».

Je ferme les yeux pour chasser ces mauvaises pensées,
avec I'espoir de les rouvrir sur d’autres idées plus positives, plus
encourageantes, de nature, en tous cas, a ne pas déprécier mon
acte « héroique » et celui de mon fils Karim, d’avoir bravé le
danger et participé a cette journée mémorable du 14 janvier.

En les rouvrant, quelques instants apres, je découvre que
je partage désormais le banc avec un jeune homme, arrivé sans
faire le moindre bruit, 2 moins qu’un bref assoupissement ne
m’ait extrait un moment de la réalité.

Portant une cape rouge, mon voisin inattendu semble
particulierement impatient d’engager la conversation avec moi.

Aprés m’avoir scruté longuement, le voici qui m’inter-
pelle, le visage grave, dépourvu du plus léger sourire :

— Bonjour Papy, est-ce que vous me reconnaissez ?

Je m’attarde, pour le dévisager davantage, avant de lui
faire un signe négatif de la téte. Mais pour ne pas le décou-
rager, je Pengage a continuer a me patler pour tenter de le
reconnaitre, peut-étre par la voix, en lui posant, 2 mon tour,
une question treés banale :

— Seriez-vous, par hasard, un de mes anciens étudiants ?

— Non, mais plutét un de vos complices, le jour du
fameux hold-up du siecle.

— Ah bon, dans une autre vie, peut-étre, car votre voix

non plus ne me dit rien !
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— C’est exact. En fait, vous ne m’avez jamais entendu
parler. Nous avons commis l'irréparable et passé ensemble
une nuit maudite, enfermés dans le méme local. C’était vous
seul, d’ailleurs, qui me parliez. Quant 2 mon visage, vous ne
m’avez jamais vu de face, non plus. Il faisait sombre et j’étais
allongé sur ce qui me tenait lieu de civicre. Je respirais diffici-
lement, car j’étais intoxiqué par les gaz lacrymogenes.

Puis, apres avoir marqué un temps d’arrét

— LLa mémoire vous revient-elle, maintenant, Papy ?

— Saber | Mon compagnon d’infortune ! Comme je
suis heureux de vous revoir | Mais, dites-moi d’abord, pour-
quoi aurions-nous été des complices, selon vous, pour un jour
pareil ?

— Parce que je regrette profondément ce que jai fait, ce
jour-la, et mon imprudence a participer, malgré mon état de
santé, au déclenchement de ce tsunami. Il ne s’est plus arrété,
depuis, et il continue a tout renverser sur son passage, ren-
dant notre pays tout a fait méconnaissable, en si peu de temps.

— Vous regrettez a ce point notre présence a cette mani-
festation historique, alors qu’elle a fait 'objet de 'admiration
de tant de gens, de par le monde ?

— Non seulement je la regrette mais je m’en repens et
je me lamente chaque jour a ce sujet. J’aurais mieux fait de
mourir, cette nuit-la, dans notre refuge et vous étes un peu
responsable de ma situation.

— Comment « responsable » ? Expliquez-vous.

— J’¢étais entre la vie et la mort, allongé sur un mate-
las de fortune, mais parfaitement conscient de ce qu’il se
passait autour de moi. I’écho de notre hymne national, que
vous veniez tous de chanter dans une autre picce, m’était
parvenu. J’étais en train de me laisser partir mais ce chant
a fait redémarrer mon cceur. Vous vous ctes agenouillé
pres de moi, vous avez pris ma main dans les votres, pour
m’annoncer I'incroyable nouvelle. Je me souviens encore
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de vos phrases poignantes qui m’avaient remis sur orbite.
Voulez-vous que je vous les répete ? Je ne les oublierai jamais.

— Pourquoi pas ?

— Mon frére, mon ami, mon camarade, la révolution a
réussi. Le dictateur a quitté le pays. Une aube nouvelle nous
attend, dés demain. Dorénavant, personne n’aura plus peur ni
de la police ni de qui que ce soit. Nous aurons tous droit a la
liberté, au travail et a la dignité. Personne ne quittera plus ce
pays sur une embarcation de fortune, au péril de sa vie.

—Je...

— Vous vous souvenez de ces belles paroles ?

— Je m’en souviens parfaitement.

— Je suis venu vous dire que la révolution n’a pas réussi,
c’était un leurre. Nous avons été bernés. Nous étions des figu-
rants dans une piece dont le synopsis avait été écrit et orchestré
par d’autres ; des marionnettes dont chaque membre bougeait
selon le bon vouloir de ceux qui en tiraient les ficelles. Nos
tétes, nos bras, nos gestes, nos slogans, tout, absolument tout
¢tait manipulé par d’autres.

Réalisant sa détresse et souhaitant orienter la conver-
sation sur un sujet susceptible de lui rappeler de meilleurs
souvenirs, je lui dis avec résignation :

— Oui, Saber, je continue a suivre les événements de
notre pays de tres pres. Racontez-moi d’abord, s’il vous plait,
comment vous vous en ¢tes sorti, apres 'arrivée de la police.
C’est une information qui me manque vraiment.

— Dites plut6t que c’est une information qui manque a
votre roman. Vous pensez a la fin de votre livre, n’est-ce pas ?
Alors que moi je suis venu vous parler de la fin de nos espoirs,
de la fin de nos réves, et de ’'absence de toute issue a notre
souffrance, 2 notre attente, a notre calvaire.

Nous étions un peuple soudé, uni, solidaire, bien que
vivant sous une dictature, mais a présent, que sommes-nous
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devenus ? Nous sommes déchirés, désunis, désorientés, appau-
vris et plus que jamais vulnérables bien que, je vous le concede,
nous disposions a présent de notre droit d’expression. Autre-
ment dit, de la liberté de nous plaindre. Notre seul lot de
consolation.

Pendant ces dix années, j’ai vu mon grand frere, mili-
taire de carriere, étre égorgé par nos propres compatriotes,
dans une embuscade a la montagne Chaanbi. J’ai vu mourir
ma mere, faute d’avoir les moyens d’acheter des médicaments
pour se soigner. J’ai vu dépérir mon pere de chagrin, a cause
de la disparition de mes deux fréres, engloutis par la mer en
tentant de gagner l'autre rive de la méditerranée, pour échap-
per a une vie qui ne mérite plus son nom.

Quant a moi je suis un mort-vivant et je suis venu vous
dire d’écrire tout cela, en conclusion de votre récit, si le ceeur
vous en dit, ou plutot si vous en avez encore un, vous qui
vivez a I’abri, en Europe.

— Je...

— Nenjolivez pas cette révolution pour sauver votre
« acte de bravoure », au cours de cette journée maudite du
14 janvier 2011. Dites la vérité telle quelle est, pour vous sau-
ver vous-méme et pour sauver votre ame. Dites ce qu’il est
advenu de ce beau pays paisible qui était le notre et qui est
en train de nous filer entre les doigts. Dites ce qu’il en est de
notre sentiment national, de notre patriotisme, de notre atta-
chement a notre mode de vie ancestral. Soyez honnéte avec
vous-méme, décrivez seulement votre propre ressenti.

— Je...

— Méme si vous ne vivez plus en Tunisie, reconnaissez-
vous encore ce pays, sa douceur de vivre, la bonne humeur de
ses habitants, Pouverture d’esprit de son peuple ? Ou sont-ils,
a présent » Ou sont-ils ?

Méme la ou vous étes, maintenant, ne voyez-vous pas
notre course vers I’abime ? A votre arrivée en Europe, étre
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tunisien ne vous faisait-il pas gagner ’estime et la considé-
ration des autochtones ? Le nom de la Tunisie ne suffisait-il
pas, a lui seul, a aviser vos interlocuteurs qu’ils allaient avoir
affaire a des gens civilisés, instruits et bien éduqués ? Et
aujourd’hui, oseriez-vous décliner spontanément notre natio-
nalité, sans appréhension, aprés tous ces attentats ? Tous ces
actes barbares ?

Rendez-vous compte, Papy, c’est la descente aux enfers
et on touche le fond sur tous les plans, politique, économique,
social et je m’arréte la car je suis désespéré et fatigué de me
plaindre, depuis tant années.

Mon visiteur impromptu se léve sans attendre ni solliciter
de réponses a toutes ses interrogations. Il s’appréte visiblement
a me quitter mais il ajoute, en guise de conclusion :

— Ah oui ! jai oublié¢ de vous dire que le policier m’a
raconté, en m’extrayant de notre cachette, le lendemain a 'aube,
qu’une journaliste américaine avait remué ciel et terre pour
qu’on m’envoie une ambulance et me conduise a ’hopital. Je
n’ai jamais cherché a la retrouver, pour la remercier, ni a savoir
qui 'avait informée de mon état de santé. Ils m’ont sauvé la
vie mais pour me faire connaitre les affres de mourir a petit
feu et de voir disparaitre, un a un, les membres de ma famille
ainsi que plusieurs de mes amis, et voir notre Tunisie tomber
en décadence.

« Encore une information : savez-vous, Papy, que pen-
dant que nos compatriotes échouent par centaines sur les cotes
de Lampedusa et que le pays entier poursuit sa descente aux
enfers, les nouveaux dirigeants discutent encore pour savoir
si la femme doit étre considérée comme I’égale de ’homme
ou simplement comme son complément ?

Sur ce, Saber part sans me saluer et se dirige vers une
sorte de falaise dont I'extréme partie est disposée comme un
promontoir donnant sur le vide. Sa cape rouge dévoile le dra-
peau tunisien, imprimé au dos.
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Je suis du regard sa silhouette aux couleurs nationales,
avec un profond désarroi, mes yeux embués de larmes ne
distinguant plus correctement ce point de repere rouge et
blanc, qui symbolise mon identité.

En le voyant rétrécir, en s’¢éloignant, je suis saisi d’'une
angoisse et me sens déséquilibré, désorienté comme si j’allais
perdre a jamais ma boussole. Je suis dans la méme situation
que celle évoquée par mon fils Karim, a la fin de son concert
donné a la salle Ibn Rachik, lorsque la mappemonde avait com-
mencé a tournoyer, tournoyer, et qu’il ne voyait plus la Tunisie.

Soudain, je suis pris d’'une immense frayeur, car je m’apet-
cois que le petit point rouge et blanc ne va pas tarder a atteindre
Pextrémité du grand rocher qui surplombe le grand vide. Je
bondis aussitot de mon banc et m’appuie sur ma canne, pour
accélérer mes pas et arriver a temps pour empécher lirrépa-
rable de se produire. J’entonne aussi ’hymne national, pour
me donner du courage.

Au fur et a mesure que la mélodie prend de la puissance,
dans ma téte, ma vue s’éclaircit et j’avance ainsi vers mon
objectif, en chantant le refrain :

0 Défensenrs de la Nation, rassemblons-nous pour faire de notre
présent un temps de gloire.

Je vois maintenant le petit point rouge et blanc s’agran-
dir, progressivement, dans mon champ de vision. Aidé de ma
canne, je continue a marcher de pied ferme, en terminant le
couplet :

Mourons mourons pour que vive la patrie.

J’arrive a quelques meétres de mon point de mire alors
que ces deux vers décuplent mon courage :

Que le tonnerre gronde dans les cienx !
Et que la foudre nous lance ses flammes !
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Encore quelques pas et je parviens presque a atteindre
mon but, soutenu par 'un des derniers couplets :

Nous avons heérité parmi les nations
La force des puissants rochers

Nos bras porteront notre drapean
Symbole de notre fierté commune

Mes larmes ont completement séché, a présent, et ma
vision est redevenue nette.

Etjele vois. Il est1a. Il est beau. Il est grand. Il est majes-
tueux. Il est impérial. Il est unique.

Le drapeau est devant moi, dans tout son éclat, solide-
ment arrimé a un grand mat. Il flotte fiecrement au sommet du
grand rocher, caressant le ciel et narguant les étoiles.

Je suis revigoré par ce spectacle, rajeunt, remis d’aplomb,
et je ne ressens plus le besoin de m’appuyer sur ma canne
pour garder mon équilibre. Je la jette dans le grand vide, sans
la moindre hésitation, pour libérer ma main droite et la por-
ter 2 mon front, pour exécuter le salut au drapeau.

Les yeux rivés sur cette couleur rouge et blanche,
j’entonne avec un orgueil non dissimulé le dernier couplet de
notre hymne national :

St un jour, le peuple vent vivre libre !
11 forcera le destin a lui répondre !
Et les ténebres a se dissiper !

Et les chaines a se briser !

FIN

Bruxelles, le 20 janvier 2021
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